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शेष दृश्य 


कई दिनों से हाथ पर हाथ घरे बेठे हैं कौशिक राय। कुछ भी सूझ 
नही रहा है। दिमाग मे कोई प्लाट नही उभर रहा है । 

उधर टेलीफोन द्वारा, चिट्ठी द्वारा, आदमी के हाथ चिट्ठी भेज कर 
प्रकाशक तगादे पर तगादे कर रहे है। क्या हुआ अब कितनी देर है ? 

प्रसिद्ध लेखक कोशिक राय के दिमाग म॑ एक जो घुधला सा क्यातक 
झूल रहा है । उसी के भरोसे वह प्रकाशको को वहलाते फुसलाते जा रहे हैं 
“-“”बस भाई, दो चार दिन की मोहलत दो । बस, घसीट कर दे दूगा ।7 

मगर दिमाग है कि कालापर्दा डाल कर बैठा २ 

आखिरकार खाली धडे से ही पानी ढालने का निणय विया कौशिक 
राय ने । कलम का हाथ लगाया ही था कि उनका दोस्त बेदात दनदनाता 
हुआ कमरे मे धुस आया । जिस तरह दनदनाता हुआ वह आया था उसी 
तरह धम्म से बैठकर बह वाल उठा, जोह | वही असह्य दृश्य | तली के 
बैल की तरह सिर नीचा किये कलम के कोल्हू म खामखा क्‍या क्या फेरते 
जा रहे हो । तेरी यह्‌ सनक कब जायेगी बता तो? अरे भाई, तू क्‍या 
भूखो मर रहा है? बाप दादा की सपत्ति पडी है। थोडा आराम कर। ' 

बेदात की इन बातो से कौशिक राय चौके नही, न ही नाराज़ हुए। 
वे इन बातो के जादी थे । इसी तरह दनदनाते हुए आना, अकारण जोर से 
बैठना, फिर, उनके लेखत को लेकर उनका उपहास क्रना--यह वेदात 
की आदत है । 

ओर कौशिक राय के वाप दादे उसके ,लिए कोई वडी सम्पत्ति छोड 


गये हैं यह भी वदात की अपनी मौलिक कल्पना है। वल्कि यह बात 
कऋशिक के बदले वेदात पर ही लागू होती है । 

कौशिक राय ने कलम को परे रख दिया। और कोई रास्ता नथा ! 
अब वह कुछ लिख नही सकेगा यह तय था। 

डाहोने कुर्सी का मुह वेदात की तरफ कर लिया। 

* मेरी यह सबक चली जाय तो तुझे क्या फायदा होगा २” 

सेंट--परसेंट फायदा है। कमरे मे घुसते ही दिमाग खराब करने 
चाला दश्य तो नहीं देखना पडेगा ।” 

“इसमे तेरा दिमाग खराब होने वाली क्‍या चीज है” 

* है क्यो नही ? मित्र के पास मित्र क्यो आता है २ बोल, क्यो नाता 
है? दो चार सुख दुख की बातें करने के लिए। दुख--विपत्ति में परामश 
लेने के लिए | है कि नही २” 

कौशिक राय की भौह थोडा ऊपर चढ गयी, बाले, “दुख विपत्ति 
याली क्या बात हुई ?!” 

बेदात का चेंहरा नयी बहु की तरह शम स ग्रुलाबी हो उठा। फिर 
योला “विपत्ति न कह कर परेशानी भी कह सकते हो। मैं फिर झमेले मं 
थ्ठ गया हू ।/ 

“जाहू। फिर इष्णली ला शुरू हो गयी है। अभागे, रास्कल, तूने ती 
कहा था कि उस नाटक का भा तम दृश्य तू देख चुका है। गव इस जीवन 
में वसा वुछ नही करेगा। / 

“हा, बहा तो थां। वंदात का चेहरा थोडा और युलाबी हुआ । फिर 
यह वाला, "क्या करू भाई फिर फस गया । बुरी तरह फस गया ।" 

“ और उसी बारे में परामश लेने आया है । क्या ? निकल यहा से ९” 

“ठीक है निकल जाऊ गा दोपहर को भाभी के हाथ का मजेदार पाना 
खा कर थोडा आराम करने के बाद शाम वी चाय लेकर चला जाऊगा, 
चस ॥7 

“असह्य | इसे लेकर क्तिनी वार कर चुका तू यह तमाशा २?! 
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“मूँ बया इसका हिसाव रखता हू ? हर वार तुझे बताया तो है ।” 

* तो क्या तू समझता है मैं तरे सब कारनामा का हिसाव रखता हु ?! 

"रख तो सवता है दिन रात वलम दावात लेकर गणेश जो की तरह 
चैठा रहता हैं।" 

“कलम-दावात क्‍या इप्तीलिए होती है ? इतनी बार यह काडड करवे 
भी तेरा क्या विगडा है? अच्छा--पघासा फिर-फाट बैठा है। ओह ! 
'पिछलो बार इतनी परेशानी उठाने वे बाद फिर तू ? पिछली बार तूते 
कान पड़े थे, याद है न ।! 

"हा याद तो है। पता नही कब से बान मलता आ रहा हू ।/ 

कौशिय' राय ने सिगरेट सुलगायी । 

बेदात सिगरेट नही पीता। 

“तेरी उमर क्तिती है ?' यश पीचरर कौशिव राय ने पूछा । 

“तू तो जानता ही है। तेर स एक डेढ़ महीने छोटा या वडा जो समझ 
ले। वावी वातें याद रखने की जिम्मेवारी मैंने तुझ्पर छोड दी हे । 

तेरे जैसे बेहवा की वार्द जिम्मेवारी में नही ले सकता ” सिगरेट न 

बाई कश लेकर कौशिक राय न कहा । उसकी आवाज बहुत सडत थी। 
बदात पर क।इ असर नहीं हुला । 

उसका स्वरआईस त्रीम घी तरह मीठा और ठडा था। चेहरे पर 
कातरता “तेरी बमम कौशिक ! तू साला मेरा उस वक्‍त का दोस्त है जब 
हम दोना नगे घूमते थे। तू अय ऐसा करेगा मेरे साथ २” 

“हर चीज की एक ह॒द होती है। 

* क्या वरू बाल | मेरी क्स्मित हो ऐसी है । तू साता सब मजे मे चर 
शा रहा है। तू ता लेखक है मगर क्सी जमाने म॑ मा--बाप न जिस 
लडकी वा हाथ तुझे थमा दिया उमी के साय बैठा आज तक जुगाली कर 
रहा है। पर क्या पता था कि मधु के घडे वी तरफ जैस मधुमक्खी भागती 
है बसे ही सुदर से सु दर लडक्षिया उस वेदात वागची वी तरफ भागेंगी ।” 

“अपनी सुन्दरता वा घमण्ड दिखा रहा है।' कौशिक राय ने एक 
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ओर सिगरेट घराते हुए कहा फिर चुपचाप थोडी देर घुआ उडाता रहा । 

“क्षया रे कौशिक, साला तू पैसे खच करवे बैसर प्ररीदना चाहता 
है?” 

“मतलब ? ओोहों हो ? तू सिगरेट की बात कर रहा है । अब तो तेरी 
भाभी की चद्ध चर के कारण बहुत कमकर दिया । कहती है इससे अच्छा 
है तुम ड्रिक करो । ओर लेखक भी तो करते हैं। इसमे केसर का डर नहीं 
है। मैंने कोशिश भी की थी, मगर चली नहीं अपने से ? गले के नीचे 
उतारते ही लगा, कलेजा जल गया । घर घूमने लगा । डाक्टर ने कहा-- 
शराब से तुम्हे एलर्जी है!” 

“क्या तुझे शो किया शराव पीने को कहती हैं ?” 

शौकिया नहीं! उनकी सखिया के पति लोग जैसे थोडी थोडी 
शौकिया लेते हैं बसे ही वह भी चाहती हैं मगर वह मुझे सूट ही नही करता, 
क्या करू ?/ 

"इसलिए तू लगातार सिगरेट फूंकता जायेगा यह भी तो कोई बात 
नहीं हुई ? ” 

बौशिक राय हेंसे, “या करूँ | एक को खत्म करते ही दूसरी वे 

लिए मन मरन लगता है। खेर छोड | कसर ता एक बार ही होगा, बार- 
बार नही । 

“हू, मेरा मज़ाक उडा रहा है ।' 

* अच्छा वोल, इस बार वा क्‍या केस है ? 

वंदात अपनी वुर्सी मं हिल डुल कर थोडी देर कुछ सोचता रहा। 

फिर बोला, ' इस वार का मामला थोडा ज्यादा ही पचीदा है। 
किस वार तेरा मामला पेंचीदा नहीं था यह ता अभी तवा समझ 
ही नही पाया मैं  नौ-दस बरस की उमर से ही ता तुम एक वे बाल एक 
जटिलताएं पैदा करत जा रह हो । तभी से होरी बने हुए हो !” 
कौशिक्ष बी बात म कोई अतिशयाक्ति न थी । वदात सचमुच नौ 
बरस को उमर से ही स्त्रियो क फ़ेर स प्ठ गया था । 
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बहुत्त बड़े घर का लडका है वदात। बहुत बडी आलोछ़ान कौठी है 


इसके पृवज्धा की बनवायी हुई कोठी म हमेशा ही शीड दवाड, शत हि। ९: 


भू 


बाला कोई न था। इस बारे मे भी विसी यो यबर पर हुई वि बडी जेठानी 
के जिस लडके वी नई नई शादी हुई थी उसकी बहू वी बह नौ साल वा 
बच्चा प्रेम बरन लगा घा। 

शायद वशाथ--जेठ मे ब्याह हुआ था । तड़ने का मानिग रवूल चल 
रहा था | फिर गमियों की छुट्टिया हो सपी| अवसर अयत था। पढने- 
बहने बी बात पत्म । हो वक पी कापी बापी पता नही कहा फेंगी गयी। 
बेदात नाम वा वह कामदेव जता सुदर नौ बरस का छोकरा रात दिन 
नई बहू से सटा धंठा रहता । 

बहू जो भी करती-- याहे वह बैठी होती, बिना वजह हिलती डुलती 
होती , गीले बाल सुझा रहो होती या छिर्फ़े जम्हाई ले रही होती--उस 
बालक का सभी कुछ अच्छा लगता, सभी बाता पर वह मुग्ध होता। नयी 
बहू वे शब्दा ओर पाव की उ गलिया भी जैसे उसे परम आइचर्य वी चीज 
जलगतो । 

“तुम्हा री उगलिया कितनी सुदर हें ! तुम नाथन काटती हो ? तुम्हारे 
नाखून कौन काटता है? तुम खुद काठ लेती हो २ मैं नही काट प्राता 
सुम्हारे वाल जरा छुकर देखू ? तुम्ह अमिया अच्छी लगती है। लाउें तुम्हारे 
लिए २! 

बहते-कहत ही वह दौड पडता और कच्चे आम लेक्र हाजिर होता । 
उसके चेहर पर विजय गव हाता । 

“छोटी दीदी काट काट कर खा रही थी समयी। मैंने कहा मुझे दो 
ज्यादा सा दो, नही तो मैं छोटे चाचा को बता दूगा कि तुम्ह खासी था 
रही है फिर भी तुम कच्चा आम खा रही हो वस॒ वह डर गई ओर ढेर 
सारी अमिया मुझे दे दो। लो, खाआ ।” 

चेहरे पर सफ्लता की मुस्वान और अपनी चालाकी पर थोडा सा गरवे 
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'क 
($.] 
याल बच्चा मे से कौंत, वहा क्या कर रहा हैं--इसकी भी खबरें रुगत हट 


थी। जितनी बातें कर रहा था उससे ज्यादा हाफ रहा था। 
देवदुत वी तरह सुन्दर चेहर वाले और मोतियो वी माला बी तरह 
चमवते दाता वाले उस अपरूप वालव वी इन आदाआ स नहीं बहू भी 
कम मुस्ध नहीं थी । अतएव मुट्ठी मर अमिया वे वारण वितनी वास्तविक 
खुशी उसे हो सवती थी उसस दस गुणा ज्यादा वा नाट्य बरती हुई कहती, 
*ओ इतनी अमिया ! घलो बैठकर खाते हैं ।" 
“में नही, मैं नही सब तुम्ही खाजो ।' 
“नही यह नही हो सकता कितनी मेहनत स तुम लाय हो । 
'तो वया | तुम्ही खाआा, तुम्ह अच्छा लमता है ।' 
“अच्छा लगता है फिर भी_इतना ज्यादा तो नही घा सकती, मुझे भी 
खासी हो गई तो ?” 
सिफ कच्ची अमिया ही नही, उस बालक के प्रेम निवेदन वे और भी 
कई माध्यम थे जैसे पीले अमरूद वाली पाली जामुनें और भुमे हुए भुट्टे । 
भौर भी क्तिनी ही तरह वी अल्लम गल्लम चीजें । 
नयी बहू उससे कहती, “तुम यह सव क्या लाते हो ? इतनी चीजें भला 
मैं कैसे खा सकती हूँ ?” 
क्या नही खा सकती ? तुम्ही तो कहती थी कि ब्याह के पहले अपने 
बाप के घर तुम दिन भर अपनी छोटी वहन के साथ ये ही सब खाती रहती 
थी?! 
इसी तरह की बातें उन दोना के बीच होती थी। उस प्रेमी बालक से 
भौर कौन-सा प्रेमालाप सभव ही था। हर क्षण वह छाया की तरह नयी 
बहू के पीछे घूमता ओर इसी तरह के अ तगल्न प्रश्न करता । नयी बहू के 
प्रति उसके मन मैं अन ठ कोतू हन था। ब्याह के पहल नयी बहू का जीवन 
क्से बीता था यह जान लेना उस बालक के लिए क्यो इतना जरूरी था यह 
तो वही जाने । 
और भी कितने ही प्रश्न वह नयी चहू से वरठा रहता | पूछता, ' तुम 
से ब्याह करने के वाद ही बडे भाई साहब बगलोर चले गये। बहुत दिनो 
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के बाद आयेंगे तो क्या तुम पहचान लोगी ? बड़े भाई साहब वे साथ इतने 
बम दिनो की जान-पहचान है तुम्हारी, फिर भी इतनी मोदी मोदी चिट्विया 
जो तुम्ह लिखत॑ हैं उनम क्या लियते हैं ? अपने दपतर मे! बगम ने बारे 
मेरा 

नयी बह का चेहरा घूमिल देखबर पूछता, “आज तुम इतगों उदास 
बया हा ? तुम्हें अपन वाप वा पर याद आ रहा है ४? बुआजी ने तुम्ह 
घमकाया तो नहीं ? बुडिया बडी शैतान है हमेशा विमी न विसी वो डांटतो 
घमवाती रहती है।' 

'काई बात 7ही, बडा यो जवाब नही देत। घुआजी घडी हैं, बडी हैं 
न” बहू बहती तो वह वात पडता, “चडी है तो बया हुआ ?े शत्तान वो 

शेतान न कहें ? लो, अद तुम अपने बाप वे घर जा रही हो? कब 
बामोगी परमों २ बाप रे ! मैं दो दिया तव क्या करूँगा ? हो।, खेलूगा तो 
सही, पर दा दिनों तक तुम्हे दया नहीं पाऊगा न / 

“अरे बाप रे | तुम अवेली इतना पास लगाओगी ? तीन चार थाल 
भर वर अकेली फरागी ? तो पागल हो जाओगी । पहले तो छोटी दीदी, 
भेप्लली दीदी और छाटी मौसी सभी मिलकर पान लगाती थीं। और तुम 
अपेली यह सब कर पाजोगी ।” 

(बात ठीक ही है। उस परिवार म पान लगाने के काम मे तीन चार 
लोगो को हाथ लगाता पडता था) मगर अब की वात और हैं। नईबहू 
को पान लगा, विस्तर विछप्ने और सूचे कपडे तहाने के अतावा और 
बया काम दिया जा सबता है ? अगर ज्यादा दुलार दिखा कर उसे खाली 
विठा दिया जाय ती, वह दिन भर वठी-चढी पति को चिट्टिया ही लिखती 
रह जायेंगी ।) 

/ए मैं तुम्हारी मदद करू ? वाह, बयो नही कर सकता ? क्तिती ही 
बार मैं छोटी दीदी की मदद वरता रहा हू । छोटी दीदी कहत्ती थी, तू इन 
पानों में इलायची डालता जा । सभी में डालना, नहीं तो डोट पढ़ेगो, 
समझा ? मैं सुपारी ओर इलायची डालू? बुआ जी क्तिवी दुष्ट हैँ 
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देया तुमव ? रोज बहता हू मैं बच्चा बी धाय पहत्रे नही याऊ गा। नई 
भाभी वें साथ वाद म ग्राऊगा पर मानती ही नही, पाले, या ते करती 
रहती ह। फिर कटती ह, 'तैरा स्पूल पुल जायगा ता व्या फरेगा / 
बहुत बुरा बगता है मुझे ॥ बच्छा बताज। तो, तुम्हारी मा आती हैं वो 
प्विफ, मा, बड़ी मा और दादी ये साथ ही कया युमर-पुसतर बरती रहती 
हैं ? तुमको उतके साथ गप व रो वा मत पही बे रता / इस कमर मे लाव र 
सिटकनो लगाकर खूब यूतर बातें फ रो घा मन नही बरता २! 

बातें बातें मोर बातें बातो का एक जपार समुद्र लहराता हुआ। नई 

चटू को भी उत्तवें साव बहुत बालना पढ़ता । 

एक दिए बहुत उदास होवर बालय ने बा, “मरे पांस पैसे नहीं हैं 
नही ता पुचबी छोव, मठर लाकर तुम्ह यिलाता। मुझे बोई पसे हो नहीं 
देता ” 

नई बहू मन ही मन जवाब देतो, “मरी किस्मत च्छो है, तुम्हारे 
हाथ में पसे नही है नहीं तो मेरी जि-दगी अजीब न कर देते तुम । जितनी 
चीजे तुम लाते हो उसी का पता बत जाय तो मेरी मुश्किल हो जाय । 
इससे ज्या-प करने पर बही पता चल जाय तो मु ह दिखाना भी मुश्किल 

गा ।| 
हे ऊपर से बहती, "ब्याह के पहले अपनी छोटो बहिन के साथ खूब 
खायी हैं ये सब चीजें । अब खाने को मन ही नही करता । * 

* मन नद्वी करता ।/ 

“हा, जए भी नहीं । 

“ओह ! तुम लोगो बी कितनी सुश्किल है. मतबब औरता की बाते 
कर रहा हू । अपना घर छोड कर दूसरे के घर जाना वहा पर वस काम 
ही बरमा और डाट खाना 7 

नई बहु मिहर उठती । दबे गले से बहती, ” घत ऐसी बातें नही करते 
लोग सुनेंगे तो मेरी बदनामी करेगे ।” 

“लोगो की बाव छोडो । लोग तो छुछ भो करो बदनामी ही करतेह। 
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हर बबत बातें ही बातें और इसी तरहाक बाल 

नई बहू का दिल कापता रहता । अगर॑यह लड़: गोप्फि 
की तरह नाक से मेरा वहाता, मैला--वुचेला( शक रतयाए का 
रिस्व लेकर भी उसे अपो पास फटवने देती इसमे ब्देद मा शायद गआपैद 
बहाना बनाकर उसे भगा देती । मगर देवदूत की तरह सुदर इस बालक 
के स्वेह का एन एक बात में प्रमाण पावर उसे भगाने कान तो मन ही 
कर रहा था गैर न काई बढ़ाना ही ढढ़ें मिल रहा था परन वह वालक 
बहाव यहान॑ से उसके और निकट ही आता जा रहा था । 


“पोस्ट वाकस म चिट्ठी डाल जाओग ?! 

“जरूर | दा--चिट्ठी दा ।” 

* आज तो सुसेन दा दे दिया डालने का । कस दूगी तुम्ह डालने को ।” 

नई पहू बे पत्र दा जगह जाते ह--बाप के घर ॥र बगलार। दोनो 
का कोटा बरीब-ररीव भाषा हुआ है? भला इतनी जरुदी जतदी वाप के 
घर चिट्ठी डालने का क्या मतवब ? इससे ससुराल मे मन नहीं जमता। 
और पति का इतनी चिट्ठिया लिखने वी ही क्या जरूरत है? आफिस का 
करेगा या वहू की चिट्ठियो का जवाब लिखता रहेगा। 

इगही आलोचनाओ से बचने के लिए नई बहू ने रास्ता निकाला है । 

यह सुखलेन से चारी चोरी चिट्ठिया पोस्ट करती है। इस काम के लिए एक 

और सोस निकल आये तो बुरा कया है ? 

“तुम चिट्ठिया डालोगे कसे ? इतने छोटे जो हो ?” 

* क्यो, पजा के बल खड़ा होकर डालूगा ॥/ 

“पजा पर खडे होकर ? कद्दी गिर गये तो ? लोग मुझे डा्देंगे 7 

*' कोई जानगा ही कैसे ? मैं तो छिप कर डालने जाऊया । 

“अरे | अरे | छिप कर क्यो ? तुम तो ॥/ 

नई बहू सिहर वर सोचती बच्चे के मन मे यह कसा दुर्भाव मैं भर 
रही हू 
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देवदुत वी तरह निर्दोध को बोमल चेहरे पर प्रौढ मुसबान लावर 
बालक कहता, “मैं क्‍या समझता नहीं। सुखेन पाजी चिट्ठी डालो जाता है 
तो बुआजी वे कमरे म पहले झाककर छुव वर जाता है। मैं क्या नहीं 
जानता ? 

तो ठीक है ! देवदुत को ही पडयन से शामिल कर लिया जाय । 

घर की दीवार से सटे मकान मे पडासी लडके कूशे में एक दिन 
देवदूत को रोका, “बया रे बेटा, तेलने क्या नही जाता ? गरमी वी छुट्टिया 
तो अब खत्म होने वाली है ।' 

बेदा ने अपने चेहरे को करूण बना वर कहा, ' क्या करू बोल। घर 
मे नई भाभी अकेली हैं । उनके साथ रहना पडता है।” 

जकली ? तेरे घर मे इतने सारे लोग है ।” 

“इतन सारे लोग हैं तो क्या हुआ ? कोई उससे प्यार थोडा ही करता 
है अर्बले म॑ रोती है । मैं पकड लेता हु तो झूठमूठ बहती है भाई बहनों 
की याद आ रही है) 

* झूठमूठ क्यो ? इनवी याद आ भी तो सकती है २” 

“हा आ तो सकती है । मगर वह रुलाई और तरह की होती है। बह 
तो घर वालो की डाट खाकर रोती है। ' 

+तुझ्े कसे पता ?” 

“मैं सब समझता हू ।7 ओर देवदूबव की मोतियो की लडी चमक 
उठतो है। 

“मगर क्या हर समय औरता के बांच रहना अच्छा लगता है ?” कूरे 
पूछता है।” 

“इसमें औरतो के बीच रहने वी वया बात है ? तुये पता नहीं नई 
भाभो कितनी अच्छी है इन बुढियों वी तरह थाडा ही हैं । * 


नौ बष का प्रेमी और अठारह वष की प्रिया । 
यह भी दुनिया मे कोई विश्वास कर सवता है, थ्रह वात नौ बरसवाले” 
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की तो क्या अद्वारह बरस वाली की भी वलल्‍्पया के बाहर थी। अतएव वे 
निश्चित थे। समझ नही पाये थे कि यह दुनिया मामूली चीज नही है। 
उह पता ही न चला कि इस निश्चि तता के नेपथ्य में तिल-तिल करके 
कौन सी जहरीली गस जमा हो रही थी। उहे सिफ इतना ही पता था कि 
बुआ जी “शैतान, हैं। 

यह क्या गजब है ? घर मे इतो लडके लडक्या है, सिंफ एक के 
साथ यह हरदम गुन गुन 'फुत्त फुस विस वात की ? उस छोकरे के अलावा 
लूडा का और कोई पाटनर ही नही मितता इसे ? छोकरा भी एकदम 
शैतान की भात है । इसी उमर मे पक्का हो गया है | बहिनो वे साथ तो 
कभी उसबा इतना प्रेम नही देखने म आया । कुछ गडवड है । 

साफ़ साफ तो बोई नही कहता कि इसमे क्या बुराई या गडबड है पर 
वर्दाश्त नही हो रहा था उनसे | और धर वी दण्ड नायक के बुआजी, 
जिनके लिए चैसे तो वेदा के ताऊ भी नावालिग थे, की सहनशक्ति तो 
एकदम शूय थी । इसलिए एक दिन बुआ जी का विस्फोट हुआ जस कसी 
ने उस जहरीली गैस्त में दियासलाई की जलती तीली छुआ दी हा । 

बसे बुआजी न जो देखा था वह एक सुदर पविन दश्य ही था। 

नई बहुन एक दिन वेदा से कहा था, ' दिन रात इतनी गप बाजी भी 
ठीक नही है। तुम्ह कुछ लिखना पढना नही है।' 

जिले हुए फूल पर जसे घूप की आच पडी हो । 

“अभी तो छट्टिया हैं ।" 

“तीन दिन बाद ही ता स्कूल खु लन वाला है। थोडी पढाइ लिखाई 
शुरू करो अब । 

* अच्छा बाबा, जाता हू पढने । बस ?” 

कह कर वेदा न दोड लगाई और दूसरे ही पल एक फ्टी जिल्द वाली 
किताब लेकर हाजिर हुआ और जोर जोर से पढने लगा । 

छोटे छोटें तारे उगच्े जासमान की छत पर, 
सिर के उपर आँखे झपकाते है। 
अघकार रजनी माह” 
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'"गह क्‍या तुम्टारो अपनी उिताव है 7? 
यही, यह मतलब यह तो पुटवी की बितायर है। मेरो एप भी 
विताब मिल नहीं रही है। इसीलिए 7” 
वि अचानव पीछ से विस्फोट हुला । 
बुना गी की कास वी फ्डी थाली उसी बायाज आयी ' जिताब 
मिलगी क्से ? दुनियां म जौर कुछ भी है दसता तुसे टाश भी हे ? किताब 
कापी तो गधी जहानुम म। बाप र। बलिश्त भर गा लोंढा भौर पट सम 
दाठी । 
जौंडा बाल रही € मुत्र /” 
सौदा नही ता क्या दूु्रमहा बच्चा कहे ?े अमाया । मुद्द सौसा कही 
का । सब समय इस धीगरी की वह से विलनी की तरह वया चिपका रहता 
है तू ? और वहू तुम्ह भी तो कुछ लाज हया सीख बार अपने थाप के बहाँ 
से आया चाहिए था। इस छाटे से बच्चे को खा वा 'जाँ आँ आऑ 
आ ॥। 


भयकर शोरगुल, चीय पुक)र रोना--धाना थमन पर बंदा के लेगो 
'ठिया यार कूशे न उससे पूछा, “अरे ! धुना है तून अपनी बुआ का गला 
दवा दिया था ?ै! 

चंदा का मुस्कराता देवदूत जैसा चेहरा विकशलहां उठा पलक 
झंपक्त, ' दबाऊँगा नहीं | ठीक ही किया मैंन । वुडिया बया भाभी के बारे 
भे बुरी बात वह रही थी १ 

इस उग्रमूरति की तरह अवाक होबर देथते हुए कूशे ने फिर कहा, 
“अगर मर जाती ? 

तो क्या होता ? मुर्मे फासी होती न ? मैं मरन से नही डरता। 

बूशे का मुह और भी खुल यया। नभो तव' वह वेदा को बोदा ही 
समझता था। वीम सा महाम-त्र पढ कर यह इतना निभय वीर हां उठा । 

ऊपर वाले भी अवाक हुए थे । मयर उनरा पटन अलग था। उनके 
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पैटन के अनुप्तार बागची कोठी के वेदास्त नामक देवदूत जैसे अपरप 
बालक यो सावेकों कोठो की दालान मे माप कर सात साथ जमीन पर नाव 
रगडनी पडो थो ओर अपने दोतो वान पकडवर आधा घटा तक घुडदीड 
करनी पड़ी थी । 

किसी वे मन से उसके लिए एवं-कण भी सहानुभूति वा नहीं उपज 
था, वरन्‌ छोटी दीदी ऐंड वम्पनी फिक फ़िक हँस पडी थी। 

यहू पहला मटेद था। 


उसको दूसरा अटैक हुआ तेरह साले भी आयु म । 

इस वार की प्रेमिका उससे उमर म ज्यादा बडी मही थी। सिफ 
साल भर बडी थी | वेदा के मामा वे! किरायंदारों की लडकी थी। मा- 
बाप मर घुवे थे। चाचा चाची पाल रहे थे । इस तरह वी एवं लावा+ 
रिस लड़की के पालने पोसने वो बाहय होने पर कौन उसवा दाम' वसूल 
नही करना चाहेगा ? दुनिया अभी स्वर्ोपन नही हुई है। 

लेकिन यागची कोठी के उस देवदूत (अभी मूछे नही आई थी, इस 
लिए दवदूताव वना हुआ था ।) के मन में वह स्वर्गीय चेतना थी । इसी- 
लिए उस लडकी का दष्ट देखकर, उसे बतन माजते, पोछा लगाते, कपडे 
घोते देखकर गुस्से और दुख से यह कातर ही उठा। 

फिर भी उसे यह सब देखना पड रहा था। वह मामा बहा दो दिन 
घूमन फिरन नही आया था। बारपिक परीक्षा के पहले उप्के धर चेचवः 
निकल आयी विसी का । उस सप्ामव रोग से बचने के लिए वह मामा 
के घर आया हुआ था । समय सीमा पार हामे पर ही वहू घर वापिस जा 
सकता था। 

मगर उप्तदी विस्मत ऐसी खराब थी कि रोग समाप्त होते व॑ बजाय 
परिवार के एक दा और वच्चा वी हो गया। इसलिए जा उसकी पक्‍ड 
के बाहर था उसे बाहर ही रहने दिया गया और मामा वा घर उसी शहर 
में था--जिससे परीक्षा देने मे कोइ बाधा म थी । सीधा हिसाब था, पर 
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कोन यह जानता था कि एक देवी माता वी कृपा से वचकर वह दूसरी 
देवी के खप्पर मे पड जायेगा । 

परीक्षा की पढाई करते हुए वेदा देवी के खप्पर म पढने खुद गया। 
उस लडकी का देखकर पूछता, “एइ, एइ, तेरा नाम क्‍या है? बोलती 
चया नही ? बहरी है क्‍या ? या गूगी है ? सुनाई नही दे रहा है ? क्या नाम 
है तेरा ?” 

त्कूही' 

* कूटी बसा ताम है ? कूटी का क्‍या मतलब हुआ ? ” 

मतलब नही मालुम | मा कूटू कहत्ती थी, ये लाग कूटी कहते है ।” 
अच्छा । तुये नीचा दिखाने के लिए तेरा नाम विगाड दिया । ये लोग 
सेरे क्या लगते हैं ? | 

* घाचा--चाची ।/ 

“सगे क्र 

न्ह्माए 

* थे दोग इतने कजूस क्यो हैं ? तू इतनी छोटी है फिर भी तरे मे 
सब काम करवाते है ? माई नही रख सकत ?' 

'पहुले थी । छोड गयी है।” 

“छोड गयी है नही छुडा दिया है इ हाने। तेरे से करवाने के लिए ।” 

"तुमको इन बाता से क्‍या मतलब ?! 

* वाह | मतलव क्यो नही है? देखता हू दिव-रात तू गधी की तरहें 
खपतोी रहती है ओर ब आराम फरमाते हे । ऊपर से तुझे डादते डपटते 
भी रहते हैं । 

तो क्या हुआ ? तुम यह सब मत बोला करा | सुत लेंग तो मरी 
शामत था जायगी। 

कह कर खूटी उसका भुह तावते लगी | शायद सोचने लगी थी कि 
यह देवदूत थिस स्वगलोक से उतरा है उसकी रक्षा के लिए । 

* कल स इतना नही खटेगी, समयी ? 
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“नही खटूगी । कमाल है 
“क्या ? कमाल क्या है इसम ?ै कहना “मैं क्या [आदमी नहीं छुन्तुम 
सोगो को भगवान ने हाय-पाव नही दिये हैं क्यो५? यश 
“ परिधय को सीढिया लाघ कर वेदा धीरे घीरे आगे बढता गया । 

“अरे ! इतती बडी लडकी स्कूल भी नही जाती ? भरे | बरे तू तो 
"रोने ही लगी। आखिर मैंने ऐसा क्या कह दिया तुझे | यही तो कहाकि 
इतनी वडी लडकी स्कूल नी नही जाती । ठीक है, बाबा, अब नही कहूगा। 
तू चुप कर" ) 

“तुमने तो मेरा भला सोचकर ही कहा है ।” 

“तो फिर जाती क्यों नही पढने ? तेरी बहिन तो जाती है ?” 

मैं स्कूल जाऊ गी तो यह सब काम कीन करेगा २” 

“इमीलिए तू स्कूल नही जायेगी, अनपढ होवर रहेगी ? क्‍या तेरी 
चाची कुछ काम धाम नही कर सकती ?तू खाना भी पकायंगी, बतन- 
बासन, कपडे लत्ते भी धोयगी, वातार भी जायगी--सव समय सिफ काम 
क्यम ओर कुछ भी नही ? खटते खटते मर जाना चाहती हे?” 

“मर जाती तो छूटी मिलती । तुम मेरे साथ क्यों 'आ रहे हो ?” 

बंदा उसके साथ साथ जाता है। 

बाजार भेजते हैं यह तो अच्छी बात है। तभी तो बाहर की दुनिया का 
मुह देखने को मिलता है। और वेदा-त॑ जैसे अच्छे दिल के लडके से अपने 
“दिल की बातें वह पाती है । 

“तुम जाओ तो । मेरे साथ साथ क्यो आ रहे हो २” 

* मेरी मरजी । कया सडक तै री खरीदी हुइ है २! 

“ठीक है। तुम फुटपाथ पर से जाओ । 

“तेरा हुक्ुुमी ग्ुमाम हू क्या ? मेरी जिघर से मरजी होगी, उधर से 
जाऊंगा समझी ?” 

“डोक है। फिर से बात मत करना 7” 
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"तेरे से वात न कछ । ओह | मैं बातवरता हू तो तेरे का बुरा 
लगता है, गुस्सा लगता है | ठोव' है । पहले ही बता देती ।” 

“बुद्ध की तरह वात मत करो मैंने वहा कहा कि मुझे गुस्सा लगता 
है? इसलिए कह रही हू किः कोई देखेगा तो निंदा मरेगा ।” 

वेदा-त एक पल को ठिठक जाता है । चार साल पहले मापकर सात 
हाथ तक नाक रगड़ने की घटना याद गा जाती है । 

हा ठीक ही तो कहती है । दुनिया है ही ऐसी ! खुद निष्ठुर रहेगी भौर 
कोई दया भाया करे ता उसे । 

फिर बोला, “पता है । लोग ऐसे ही पाजी है। ठोक है, होते दो । मैं 
कहे दे रहा हु-धर जाकर तू बोल स्कूल जाऊगी । तूने कहा घा न 
एवं दिन कि पाचवी तक पढ़ी हैं तू ? ” 

* पढ़ तो रही थी, पर यहा आने पर फीस जमा नहीं हुई, इसलिए 
नाम कट गया ।/ 

“कीस जमा क्‍या नही हुई ?” अत्यत उत्तेजित होकर पूछा वेदान्ता 
बागची ने । 

* कल से तू हगर स्ट्राइक करेगी ? समयी ? भूख हडताल ?” 

कूटी के सावले हडियाये चेहरे पर एक निद्रप हास्य फल गया, “इस 
में उसका कया नुक्सान है ? तुम क्या समझते हो मेरे भूख हडताल सवे 
दुखी होगे | वरन वे तो खुश होगे कि चलो खाना बचा ।/ 

“ओह ! इतने पिचास क्‍यी है रेय लोग ?/ 

* भगवान जान । जोह । तुम बहुत देर ऊरा देत हो वाता ही बाता में । 

चाची न हल्दी और चीनी तुरत मगवायी थी ।” 


“एइ खबरदार | अभी घर मत जाना । कहना सितमा मे बहुत भीड 
थी। टिक खरीदने म वक्‍त लगा। वह मा मटी मजे मे सितेमा देखेंगी और 
टिक्ट तू लन जायंगी ? वाह ! आ, चल 7 

* कह जाता है २ 
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“चल उधर फुचबावाला है?” 

“तो क्या बर्ों २7 

“बल, फुचके खायेंगे, मेरे पास पैसे हैं।” 

+है तो है। रास्ते में कितने ही लोग जा रहे हैं जिनके पास पैसे हैं। 
तो इससे मुझे दया ?” 

“अच्छा, तो मैं राह चलतो वे घरावर हो गया ? ठीक है। समझ गया 
तू शुरूसे ही ॥" 

ओर वेदा-त तेजी से एक आर चल पडा । 

मजबूर होवर कूटी को लोकलज्जा त्याग कर उसके पीछे दोडना 
पडा, ”अरे | सुनो तो ? क्या, बर कया रहे हो ? बात तो सुनो । ओह ! 
कया गुस्सा हैं लाट साहब को हंसी मजाक भी नहीं समझते। रुको न? 
तुमसे एक बात करनी है। रुक जाओ, तुम्हारे हाथ जाडती हू ।” 


सडक में खड़े हावर फुचके खाना ठीक नहीं है । फोई टेख ले और 
कूटी की चचेरी वहिन को वोल दे ता मुश्किल॥ ओर सारे मोहल्ले थी 
लडक्या उसको सहेली हैं। एक ही स्कूल मे सारी पढती हैं। 

इसलिए पाक म वेंचपर बैठकर फुचका के साथ इमली का पानी पीते 
हुए देवदूत अपना प्रसात मुह पोछकर बोला, “रोज यही आग्रा कर 
तुप्ते खूब खिलाऊगा | मै रोज ही आता है, जो मरजी खरीदबर खाता 
हू। मामा के घर रहता ह इसलिए पिताजी पसे दे जाते हैं। दोनो मिलकर 
खायेंगे।! 

अचानक कटी अपने शीण चेहरे पर व्यग्यपूण हँसी लाकर बोली, 
तू तो मुझसे छोटा है। तेरे पक्षों से खाना ठीक होगा क्या ? * 

“अच्छा । मैं छोटा हूँ । तो तू अपने को बहुत बडी समझती है ? ” 

“और नही तो क्या ? मैं तेरे से पुरा एक साल बडी हुँ । समझा २” 

उम्र और स्वभाव की दीनता के कारण कूठी अभी तक अपने से एक 
चप छोटे (पूरे एक बालिए्त ऊचे) लडके को तुम कहकर ही बात कर रही 
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थी (द्वालाकि लडके ने सवोधन म ही उसे तू कहना शुरू कर दिया था।) 
आज अचानक कूटी ने उसे तू कहा और खुलकर हसती रही । 

इस प्रकार वेदात नामक उस नरम दिल वाले लडके का दिल थोडा 
और नरम हुआ। 

“ओह एक बरस की बडी नही हो गयी तो जाने कोन सी महारानी 
हो गयी ? देख बताये देता हु तुझे रोज यहा आना है घर म तुझे कितना 
खाने को देते हैं यह में खूब जानता हूँ। मैं अपनी छत से देख रहा था उप्त 
दिन तेरा चाचा एक लिफाफे म भरकर कचौडिया ले आया तुझे एवं थमा 
कर बाकी सब वे हडप गये तुम मु ह ताकती रह गयी ।” 

“मुन्न से ज्यादा खाया ही नही जाता भरे तेरी परीक्षा है न ? इतना 
समय वयो बबाद कर रहा है २?! 

“अरे धत्त । परीक्षा है तो कया दिन भर पढता ही रहू ? देखना मेरा 
रिजल्ट खराब नही होगा, फस्ट नही ता सेकेंड जरूर जाऊ गा। मेरा दोस्त 
हरेन है न वह बलास मे फर्स्ट आता हैं और मैं सेकेंड ॥ कभी कभी इसका 
उल्दा भी हो जाता है । 


* अर सुन, तू हमेशा फ्टी फ्राक क्‍या पहनी रहती है? तुझे बाहर 
पनिक्लने मे शम नही आती २ लो ये तो राने हो लग गयी, तेरी, तरीं 
जैसी रोगी लडकी मैंने नही देखी | इसमे रोने की क्‍या बात है? समझ 
गया कि य लोग तेरे लिए नया फ्रॉक नहीं खरीदते। मैं एक दिन तेरी का 
बोलूगा | ! 

“'बया बोलोगे २ 

“बोलूगा--अपने घर की लडकी को इस तरह फ्टे हाल घर से बाहर 
जाने देने मं आप सागो को शरम नही आती ? देंखकर लगता है नि बोई 
मजदूरिनो है।' 

+पवरदार ! तुम यह सब कुछ नही बहागे तुम क्या मेरा पून सुखाना 
चाहत हो २? ! 
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“बया वहा ?े इतनी सी वात के लिए य तेरा यून कर देंगे २” 

* व भले न करें, मुझे पुद ही वरना होगा।” 

इसके बाद थोडी दर दोना चुप रहे, फिर अघानब वंदा बोला+-- 
+तुझ्ते बडा दु घ है जब तक तेरी शादी नहीं हो जादी तव तक तुझे सुर 
शाप्ति नही मिलेगी।” 

"शादी | ही ही ही । मेरी शादी हा हो-हा ।” 

“बयां ? बडी हान पर तेरी शादो नहीं होगी क्या ? 

'मेरी जैसी वाली कलूटी स कौन शादी वरने जायगा ? मेरे माँ पाप 
भी नही हैं, पैसे भी नही है । 

* तेरी चाची वी लडकी तो तुस से भी गयी गरुजरी है। तू क्या 
समयथती है, उसवी शादी मही होगी ? * 

“उसवी बात ओर है । घाघा ढेर सारा रुपया खच परके उत्ते लिए 
चर दूढ लैंगे। न 

बेदा फिर थोड़ी देर चुप रहा । फिर एकाएक बोला--"काश | मैं 
जल्‍दी से वढा हो जाता तो ढेर सारे रपये कमाक र तेरी शादी बर देता ।” 


सामाजिव जीवन में बुआओ थी जो पोजीशत होती हैं बह मामिया 
बी तो नही होती । हा, अगर फोई अनाथ असहाय गले पडा भाजा हो 
तो बात और है। मगर वेदा तो सपत्ति शालो बहनोई का राजा जैसा 
लाडला बेटा था । कसी यहान॑ वह मामा-मामी के वहां रह रहा था इसी 
यो वे अपना अहो भाग्य समझ रहे थे। मगर वुछ बातें ऐसी होती है जो 
कोई भी सह नहीं पाता इसलिए एस दित मामी ने भी मुह खोला | निश्चय 
ही उनकी स्टाइल बुआ की स्टाइल से अलग थी मगर चीज दोना को एक 
ही थी। 

* बेटा, अगर कोई अपनी बकरी को जो भी मरणद शशि 
कर सकते हो ? क्रियेदार लोग अपनी बेदीलकी ग्टक | चीहिएए | 
यम लें उनकी अपनी बात है, इससे हिया फजैड्रा तः ने भी 4 
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से हीरी बनोगे तो कैसे काम चलेगा ? दूसरे की लडवी को लेकर तुम पाद' 
मे जाते है उत्त चीजे बिवाते हो, उ्ते घर वाला के खिलाफ भडकाते हो 
ये कोई अच्छी बात है 7” 

“बेदा के चेहरे पर अभी भी वालवो जैती कोमलता है मगर कद काठी 
बागची कोठी के अनुरूप मर्दों जैसा हो रहा है इसलिए अब उसे गुस्सा भाता 
है तब वह बच्चो जैसा नही लगता । और बातें तो उसकी राम राम । 

वेदा बोला--“और वे लोग बडे अच्छे हैं ? क्या ? मामी, तुम्ह पता 
हैं उन लोगों ने उत्त लडकी के स्वूल की फ़ोस तक नहीं भरी । इसीलिए 
उसका वाम कट गया ।”? 

“ये वो जाने ।” 

“कमाल है। वह लडकी लिखेगी पढ़ेगी नही तो बाद में उसकी 
कितनी दुदशा होगी तुम्ह पता है ? जानती हो उम छोटी सी लडकी से वे 
कितिया क्तिना काम वराते हे ? ऊपर से दिन-रात गालियः देते हैं! 
उनकी अपनी लडकी भी उसी की उम्र की है जाततो हो वह ब्या करती 
है ! स्िफ नाचते नाचते स्कूल जायेगी और घर में आकर बहता पद 
देगी। तुम्हे पता है कि कूटी अगर उसके कपडा पर श्रेस़ न करे ओर उसके 
जूत पोलिश करके न रखे तो वह हगामा कर देती है। कोई उससे पृथे कि 
तू सारा दिन घूमती रहती है खुद अपने कपडे प्रेस नही कर सकती, अपते 

जूते म पोलिश नही लगा सकती ? तुम्ही बत्माआ मामी, ये बातें सुनकर 
बया दुख नही होता ।” 

मामी ने उदास स्वर मे वहा “दुख हो भी तो हम वया कर सकते 
हैं। हम व!लने का हक क्‍या है ?” 

वेदात इस पर खूब उत्तेजित हो गया । ऊची आवाज मे बोला 
“अगर कोई किसी पर अत्याचार करे तो उसका विरोध वरवा हर आदमी 
चा हक है । हमारे हेडमास्टर साहव ने वहा है कि अगर कोई पशु पर भी 
अत्याचार कर तो कानूनन उसे सजा हो सकती है । ” 

मामी ने मुसकुरा वर कहा ' अच्छा ! ऐसी बात है क्या ? मुझे तो 
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यह सब मालूम ही न था, मगर एक बात जानती हूं औरता पर अत्याचार 
करने पर कोई सजा नही मिलती है ।” 

“अरे । तुम हंस रही हो ? देयता हू सभी एक जैसे हैं! किसी के 
मन म दया माया नही है।”” 

मामी ने वडी सुश्क्लि से अपनी हँसी को रोक कर कहा, “शायद तुम 
डीक कहते हो मगर ठुम्र जबसे उप्त लडकी पर दग्ना माया दिखाने लगे हो, 
तबसे उसवी दुदशा ओर बढ गयी है ”” इतना जानती हूँ । 

“क्या मतलब ?”! 

“मतलब यह कि घर से निकल कर बाहर देर तक रुकने और मुहल्ले 
के भाजे के साथ इधर-उधर फिरने और गप करने की बात जान कर उस 
के घाचा ने उस पर खूब गुस्सा किया । कहा अगर मुहल्ले का भांजा न 
होकर कोई लडका होता तो दिखा देता ।” 

“वाह रे ! क्या दिखा देते ? उसकी तो कोई गलती नही है। मैं ही 
जोर देकर उसे विठा रखता हू । जानता हू धर मे दुबारा घुसते ही वहीं 
गधो की तरह खटती और ऊपर से सबकी गालियाँ ।” 

* बेटा तुमने तो अपना महत्व दिखाया, उसे रोके रखा । मगर लडकी 
के साथ बाद मे क्‍या बीतता है पता है ? उसे तो उही के हाथो जीवा- 
मरना है । सुना है एक दिन उसके चाचा ने उसकी पिठाई की है।' 

“ऐं | पिटाई की ?” 

"हाँ, ऐसा ही तो सुबती हू । उसे घमकाया है कि अगर फिर कभी 
सूने उस लक्का कबूतर छोकरे से बातचीत की तो. ॥7 

“मुझे लक्का कबूतर कहा ? छोकरा कहा ?”/ 

हाँ कहा है देख न क्तिना असभ्य है वह आदमी । जानता है और 
बया कहा उसने ? कहा कि उसकी उमर अद्वारह साल है। नीचे के क्लास 
मे पढता है, इसीलिए उमर कम बताता हैं ।” 

* ये सब बातें कही उसने ।” 

3 “हाँ, कहा है । हम लोगो को सुना कर ही कहा है, क्तिना असभ्य है 


शेप दश्य / 25 


बहू आदमी ।” मामी ने वरूण स्वर में वहा । 

'अच्छा अभी ठीक बरता हू उसे | सारी बव' व निवाल दूया। 

उसका बालसुलभ चेहरा बठोर हा उठा। 

“यह लो | तू भल्ता क्या बरेगा ? तू जरा सा लड्वा है वह प्रृरा ऊपा 
आदमी है | उठा यूपार लगता है ९” 

* जरा सा लडवा हू तो क्या अपमान सह लू? यूकार है तो मैं कम 
खूबार नही हूं । निकलन दा बाहर, देखता हूं ।” 

मामी ने डर कर मामा को बताया । 

मगर मामा भाँज वो बुलाकर कई उपदेश देते इसके पहले ही बह 
खूजार सज्जन बाजार से वापसी वे समय गती मे बेले बे! छिलके पर पाँव 
पड़ जाने से चारा खाना वित्‌ हो १र हस्पताल पहुच गये । गि 

एक हाथ में उनके बगन, मूली आलू, साय का ऊपर तक ठूसा थैला 
था, दूसरे हाथ भे मछली का थैला और रबर की चप्पला के नीचे वेले का 
छिलका इन तीना के सयोग से वह घटना या दुघटना घटी, जिसम उनतें 
दोनो घुटने बेकार हो गये । 

आकस्मिक सडक दुर्घटना कोई नई चीज़ नहीं हैं । दुधटना वा उप 
करण तो निममित्त मात्र होता है। एसा तो हरदम होता रहता है । फिर 
भी इस अत्यन्त स्वाभाविक घटना के पीछे छिपी दुघटना के सायके का 
लोगो ने पता लगा लिया । 

फलस्वरूप बागची कोठी में चेचक का प्रकीप पूरी तरह शाँत होने 
के पहले ही बेदात को मामा वे घर से वापिस जाता पडा | इस बार की 
सजा सुनाई उसके ताऊ ने “इस लडके की खग्रे से बाँधवर चाबुक लगानीं 
चाहिए ।” पिता ने कहा, “अब कभी तुमने मामा के घर वी तरफ कंदम 
रखा तो देखना क्या वरता हू ।/ माँ ने रोकर वहा, पता नहीं पिछले 
जनम मेक्‍या पाप क्या था कि मेरी कोख से ऐसा कुलच्छनी लडका पदा 

आ । 

दे /तुम लोगो मे जान पहचाना इसे। मैं तो कव की जान गयी थी ।” 


26 / शेष दृश्य 


बुआ ने कहा । 

जिसके जो भी मन में आया, कहा) तेरह साल के लड़के ने 
प्रम के' लिए आदमी का खूब करते से भी परहेज न करे ऐसी बात तो 
कभी सुती नही गयी । इसलिए इस भामले म॑ तरह-तरह की मौलिक 
उद्भावनाएँ सुनन का मिली । 

यह पूरी कहानी बचपन के दोस्त कूशे को मालुम है। खुद बेदा ने ही 
बताई है शुरू से माँ के डायलॉग तक यानी पूरी कहानी । 

मगर कूशे इस मामले मे दोस्त का समथन नही कर सका । 

कूग्रे की राय थी, “दुनिया म कितना सब अत्याचार हो रहा है, तू 
क्या कर सकेगा ? सिफ़ एक आदमी को लगडा बना देने से क्या होगा ? ! 

नोधित होकर वेदा ने कहा “तु भी ऐसी वात करता है, कूशे २” 

“नही मेरा मतलब है. ।” 

“अपना मतलब अपने पास रख। जानता है तू कूटी को हमेशा अपने 
चाचा क्री लडकी के फटे फ्रॉक' पहनने पडते हैं । ओह | अगर मेरे पास्त पैसे 
होते प 

एकाएक कूशे ने चौंककर पूछा, “बेदा |” 

*क्यारे?! 

“तुझे कोई बसी वात तो नही हुई मतलब प्रेम-ब्रेम २!” 

चेदात ने विचलित स्वर मे कहा, “तू ही बता न ? मैं तो कुछ भी 
समझ नही पा रहा हु। तू कविता फ्विता लिख रहा है।तू ही समझ 
सफता हैं।* 

यह सह्दी है कि कुछ दिना से कूशे को कापियाँ होम-वक की जयह्‌ 
कविताओं से भरी जाने लगी थी । मामा के घर जाने के पहले वेदात ने 
उसकी कपिया के कुछ पने पढ़कर अवाक होकर कहा था, " तूने लिखा है 
यहू सब ? अपने आप ? मगर क्सि चीज के बारे मे लिखा है ? जरा समझा 
देव! 

कूशे ने थादा शरमा कर कहा था, “देख वेदा, मैं खुद भी नही 
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समझता मैंने यह सब क्‍या लिखा है। पता नही क्से ये सब बातें मत मे 
भाती है और मैं लिख डालता हूँ । 

इसी बीच चेचक लीला शुरू हुई | वेदा मामा के घर गया ओर कूरे 

चुआ के। दोता की परीक्षा सामने थी | 

परीक्षा ठीक ही हुई दोतों की। मगर उसी बीच इनम से एक महा 
भरत के एक अध्याय वी रचना करके वापिस आया था मामा के घर से 
यानी दुर्योधन का उस्भग । 

इधर दूसरे वछु ने एक मोटी कापी भर रखी थी छद विहीन कविता 
से जिसे देखकर मित्र ने अवाक हांकर पूछा था, “हा रे, यह भी तो प्रैम 
बेम के ही बारे म लगता है ?” 

जिसने लिखा था उसन॑ कहा, घत्‌ । 

“तो फिर किस चीज के बारे में लिखा है तूने ? यह जो लिखा है--* 
मे जब भी अकेला होता हूँ तुम कौन चुपचाप आवार मेरे पास खडी हा 
जाती है? मुझे अपने बालों पर तुम्हारी उ गलियों वी छुअन महसूस 
होती है। तब मेरे कलेजे मे आनाद वी लहर उठती है. नही, भानद 
की नही, यतणा की। एक भयानक यत्रणा । ये तथा और आनन्द, 
जानाद और यत्रणा आश्चय | तुम कौनहो? तो यह 'ठुम” कौन 

क्र 

“में क्या जानू २! 

वाह ? खुद ही लिखा है ओर कहता है नहीं जानता ?” 

'दख, यह बात मैं ठोक-ठीक तुझे समझा नहीं सकता। सच, मु 
लगता है कोई मेरे पास आकर खडा हो जाता है ।" 

वंदातत अपने मित्र की सपनीली आँखा को देखता रह जांता है । 

मगर क्या आग को आँचल मे छिपाया जा सकता है ? 

कुशे की इस अकाल परिपकक्‍्वता की बात जाने क्से वायची कोठी तक 
पहुँच गयी भौर लोगो के चानचक्षु खुल गये अच्छा । यह बात है ? तभी 
'त्तो? पविन्र वागची बे इस कुल भूषण का यह अद्योपतन उसी अलकी 
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परिपक्व कूशे वे वारण हुआ है । उस तरह व' लडके वे साथ मिलने जुलने 
का तो यह नतीजा होना ही था । 
“व तो जनम के दास्त हैं।” 
"तो क्या ? एकदम छोटी उमर से ही त्तो इनका प्रेम वा चवकर चल 
रहा है।' 
मगर इनतरा यह नशा छुडाया क्से जाय २?” 
दोनों वे मकान सटे हुए हैं, दोनो एक ही स्कूल मे, एवं ही कलास में 
पढ़ते हैं, एक ही साथ अच्छे नम्बरा से हाईस्कूल पास करने एक साथ ही 
कालेज मे दाबिल हुए हैं। 
साथ छुडाना कोई आसान काम तो नहों है ओर फिर अपने सरक्षका 
का मुह ती उद्ोवे अपनी पढाई से ही वाद करने षाय रास्ता दूठ लिया 
है । 
जिन लड़को को बाहर के लोग 'हीरे का दुकडा कहते हैं उ़ें कैसे 
कहा जाय वि य लडये चौपट हो रहे हैं। फिर भी इस कच्ची उमर मे प्रेम 
करना ता चौपट होना ही है । 
बसे प्रेम करना एक बात है, मगर कलम क्रागज वा इस्तेमाल करके” 
लिखित प्रेम तो कलक के ही रास्ते पर जायेगा ले। जिस लडके के दादा 
का नाम उपनिषद बागची है, जिसके ताऊ का नाम पतजलि बागची, बाप 
का नाम साझ्य बायची और जिसका अपना मम वेदात बागची है पह 
बचपन से ही ऐसे कलककारी कामो में लिप्त होगा यह फौन जातता 
था। ५ 
बेदात बागची पर प्रेम का तीसरा अटेक हुआ उनीस घप की उमर 
मे । वेदात बी० ए०के सेकेंड इयर का छात्र है, इसलिए सहपाठिनियों में 
से किसी एक के साथ प्रेम करने लगना स्वाभाविक ही है। 
इसके अलावा उसकी सहपाठिनियाँ भी तो जसे प्रेम नदी मे छलाग 
लगाने को उद्चत नदी करार पर खडी मालुम होती हैं। एक तो नाम ही 
आक्पक है, एक वार सुनकर भूल पाना मुश्किल । दूसरे वागच्ची परिवार 
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की एव ऊँची कद फाठो मे साथ मो मे मुय्थ्री ते मिलकर देवदूत जता 
रूप दिया है। उत टवायम चेहर पर अभी भो एक निष्पाप हमी घौटनी 
मी तरह विंयरतो है । 
मगर लड़ने यी युण्डली मे ही बाई दुष्ट प्रह बैठा हुआ है। इसीलिए 
ता सहणठिनो सुदरिया ये एक शुद्ध वा मुस्ध दव्टि यो अनदेया झरने वह 
एवं सहपाठिनो वो. विधवा भाभी के प्रेम मे जा पडा। यह भाभी भी 
लगडी । शादी के बाद दतीमून सनातन के सिलध्िते में रेल यात्रा वरतें 
हुए दुधटना मं पति भोर एक टॉग याबर आयी थी पिता या घर इतना 
गरीब था कि ससुर मे घर पढी हुई थी । 
एक पाँव उसका लकड़ी का है। उस लक्डी ये पाँव को घद्दीटते हुए 
वह नेशनल लाइग्रेरी जाती है और शोध में लिए एम ढेर पुस्तक लेक र बैठी 
रहती है। ब्याह वे! पहले हो शाघ शुरू दिया था पर बीच में तमाम 
ब्यवधान आ पडे । भव फिर वह नय प्षिरे से वही अधूरा शोधवाय पूरा 
करने चली है। कहा जा सकता है कि यह शाघ काय अब उसने जोवन 
का आखिरी सहारा है। उसी लडको के प्रेम मे जा फ्सा वेदात। 
अपनी सहृपाठिनी के विशप आग्रह पर ही वेदात का उ्त धर में 
आना जाना शुरू हुआ था। वेदात का देखकर सहपाठिनी की माँ--यहाँ 
तक कि दाही भी उस पर मुग्ध हुई थी । 
दादी ने कहा था, “वाह | जसे दवता का अवतार है लडका। किस 
जाति का हैं। बहू रानी अभी से बात चलाकर ।' 
बहू यानी सहपाठिनी की माँ का मतब्य, “जाति ता हमाये ही यानी 
ब्रह्माण ही है। मगर हमारे लिए तो वह आधस्तमान का चाँद छूने जसी बात 
होगी बहुत वर्ड घर का लडका है। कार सं कालेज आता है और रूप तो 
देख हो रही हैं भाप | हमारी मधुमती तो उसके सामने ॥? 
एक भरोतपा था तो लडकी के आप्रह और उतकी माँ के हाथा से बनी 
अद्भुत चाय और खान का | वेटी की भावी जामाता की निगाहो मे उठाना 
का माँ ओर द दी दोनो ही लगाठार उपक्रम करती रहती थी । 
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अचानव एक दिन चाय पार्टी म॑ बढेनबठे वदात की नजर सामने के 
गलियारे मे ज्ादार अटक गयी । 

“ये वौन हैं? ! उसने पूछा । 

+प्रेरी भाभी ।” सहपाठिनी का सक्षिप्त नी रस उत्तर था। 

“भाभी ! यही रहती है ?” 

“और कहां जायेंगी ?” 

“नही मेरा मतलब यह था कि बी देया नहीं और तुम्हारे काई बडे 
भाई है यह भी नही मालुम था। 

“देखक र कया लगता है दि भैया हैं ?” 

वदात थोडा अप्रतिम हुआ। देखकर भला बया समझे वह ? उसके 
भैया हैं या नही इसका वया प्रमाण दूढे वह? वह तो विधवाओ बी सफेद 
यान की धांती के दृश्य वा आदी है, मगर यहाँ तो वैसा परिधान नहीं 
था । 

अब सहपाठिनी की माँ ने ओर भी रूखे स्व॒र में सक्षिप्वतम भाषण 
द्वारा उस महिला का इतिहास कह सुनाया ओर आखिर म॑ टिप्पणी की 
“यही एक दुर्भाग्य है इस घर का । लडका तो चला ही गया, हमारे सिर 
पर यह बोझ रह गया। बेहद जिद्दी है। क्तिता मना किया बस ट्रामसे 
आवे-जाने लायक तुम्हारी हालत नहीं है। जो कर सका घर वा वाम 
भरो, नही तो न सही । मगर अपी भ्ताई थी बात सुनती ही नही । स्िफ 
दुनिया वे! सामने हमारी बेइज्जती कराती फिरती है” 

“मगर देखता हूँ उहें चलने म बहुत कठिनाई हो रही है | शहर वे' 
भीड़ भाड मे उनके लिए अकेली चलना तो वडी मुश्किल बात है। कसी 
दिने दुघटना हो सकती है।” 

“तो बेटा, तुम्ही बचाओ कौन जाय उसके साथ ? मधु के पिता को 
तो दम मारने की फुरसत नही है । ।हमारा छोटा बेटा खडगपुर मे पढता 
है। / , 


“सच, बड़ी प्रावलम है ।? 
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दुसरे ही दिन से वदात बागची वी गाडी मे एक दुबली पतली, शम्वे 
चेहरे वाली, सफेद साडी बाली युवती वो देखा जाने लगा। इतनी दुबली 
न होती तो तस्वीर जैसा चेहरा लुभावना लगता, मगर अभी ता वह एक 
दम सीक सी औरत एकदम लुभावनी नही लगती थी।॥ ऊपर से एक पाँव 
घसीट कर मुश्किल से चलना । 

“कहा जाती है 7?” 

नशनल लाइव्रेरी । पे 

बंदात के दोल्त सब कुछ देख रहे थे | उहोंने यह भी लक्ष्य किया कि 
चेदात अक्सर कालेज नही आता । इसे एक दिन पकडना होगा । 

“अरे । और बुछ नही है, सिफ जीव दया ।” एक सहपाठी ने कहा। 

बाकी सब हंस पडे । 

'दया करने के लिए और कोई जीव नही मिला इसे । मिली तो यह 
'तरणी विधवा ।” 

मगर इसमे दया की भी क्‍या बात है? मनृप्यता नाम की भी तो 
'कोइ चीज होती है । एक असहाय औरत घर भे पड़ी पड़ी सड रही हो। 
रात दिन 'अपया कह कर जिसका तिरस्कार हो रहा हो, वह अपने सब 
दुख भुलाकर अपन पावा पर खडा होना चाहनी हो तो उसके लिए सह 

ग्रेग का हाथ बढाना कया कोई बुरी बात है? 

'क्या उसके लिए वेदात की अलग से पेट्रोल फूकना पडता है? बह 
खुद भी तो उसके बहाने नेशनल लाइब्रेरी जाकर अच्छी पुस्तक पढ़कर 
'लाभाविवत हो रहा है ।' 

मगर इन वाता से दोस्तो की आखें नहीं खुलतोी।वे मुस्करराते हैँ। 
मगर बात यही खत्म नही होती । 

यह दुनिया इतनी उदार नही है कि तुम्हारे आदर दया की भावना 
चैदा होते ही तुम दया लिखाने पाओंगे। जिसके ऊपर दया दिखाना चाहते 
हो वह दुखिनी, अभागिनी तुम्हारी दया वी पात्रा है या नही यह देखता 
समाज का काम है। उससे बिना पूछे अगर तुम सहायता का हाथ बढा दो 
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तो वया वह बर्दाश्त करेगा ? 
तुम्हारे पास ग्राडी है, धन है, रूप है, ती हो। क्या इसीलिए तुम 
हमारे घर को विधवा बहू को जोर-जबदस्ती अपनी गाडी में लिपट 
दोगे ? 
दीदी कहते हा तो वया। हमत ऐसी क्तिनी ही दीदियो का रहस्य 
मालुम है। तुमसे उमर मे पाच सात साल बडो है ? हुह | ताई की उमर 
वाली भोरता का भी खेल हमने देखा है। गाडी का धमड दिखा रहे हो । 
बिना बुलाये घर पर आकर हमारी बहू को “चलिए, चालए” करने का 
मतलब ? 
हाँ, धर को कुवारी लडकी को इस तरह बुलाते ती बात और थी। 
उप्त उम्मीद पर अगर खाक पडी है दो तुम्हारी रिहाई नहीं है। जो इतना 
आगे बढ़ी सकती है वह अपनी इसी आशा की कुछ धुक छुक सुनकर आगे 
बढ़ी है । अव साफ दिखाई दे रहा है कि धुक घुक की यह आवाज रुक 
रही हैं। अब तो रुक भी गई । तो ? तुम्हारी घमाचोकडी को वह कौसे 
चलने देगी ? 
इधर कालिज में बीच-बीच मे इक्टठा होकर लोग चर्चा कर रह हैँ, 
भुनभुना रहे हैं, लड़कियाँ मु ह्‌ पर रूमाल रजवर हँस रही हैं” फिर मह 
फुस फुसाहद जोरदार होती है । होते होते एक आय दोलन चलता है। इस 
दुश्चरित्र लड़के को कालेज से निकाल दो आंदोलन कारियो की माँग 
है। 
प्रतिहिसा से पागल होकर इस कहानी वी नायिका मधुमिता ही इस 
आदोलन की नायिका थी । माग पत्र की भाषा भी उसी की थी। भिंसि 
पल के पास जाकर उसी मे माँध को थी कि उसके पाविश्रवश के माम पर 
कीचड उछाला जा रहा है। 
उसने निमल सरल चित से अपने सहपाठी को अपने घर इसलिए 
बुलाया था कि उसके एकमात्र भाई को मृत्यु के शोक मे पयलायी मा को 
साँत्वना मिलेगी साँंत्वना उह मिल भी रही थी, मगर किस्मत ने पासा 
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पलट दिया । दया दिखाते का बहाना बनाकर नही, नहीं इस तरह कै 
चरित्रहीन लडके के सग वे लोग नही पडेगे | अगर कालेज का मैंनेजमेट 
उनकी मांगे नही मानता तो वे हडताल करेंगे, वे देखेंगे कि वैसे मैंनेजमेट 
अपने चम्मचा को स्वुल मे रखता हैं । 
पवित्र बागची परिवार पर फिर एक वार बजपात हुआ । 
पिता ने घह। “लिखने पढने मे तुम अच्छे हा तो इसका मतलब ये 
तो नही तुमने हम खरीद लिया है। बार वार परिवार का सिर नीचा 
मरते हो तुमने हमे समझ क्या रखा है एक अपरिचित दो कोडी का आदमी 
आकर मुझे कसी कसी बाते सुना गया है पता है ?” 
मा ने कहा “इस लडके के कारण एक दिन गले मे फंसी लगाती 
होगी ।” 
बुआ जी से कहा, ' बाबा र कया कालेजा है लडके का । इसी उमर से 
इतना दुस्साहुस । चले घर की बहू का घर स निवालकर किराये के मदाव 
में रखना। हे मां दुर्गा, अब मैं कहा जाऊँंगी । 
बदात ने लाल-लाल माखो से वुआ को ताकते हुए कहा--- वेयी मत 
लव ? जो मुह म आ रहा है वही बोते जा रही हो ?” 
बुआ जी हाक प्रकार लगाती हुई बोलने लगी-- 'अरे सुनो हो 
भया इस वितामर छोवरे वे बातें अभी उमर बीस की भी नही हुई अभी 
से इतने चक्कर । अर अभाग । त्तेरी जो मर्जी हागी करता रहेगा और हम 
बालने से भी गये | तू उन लोगो की बहू को धर से निकाल कर नहीं 
लाया है? 
ओह ! बेमतल? को बातें बोलती जा रही हैं आप ? जो बात 
समझती नही उसके बारे म बोलने का मतलब 7? ” 
अरे वाह र छाकरे ! मैं कुछ समझती हो नही | जो समझते है 
उहोंने ही वया कहा तुझे गधा हो तो कहा किर वही तमाशा जैसे 
मलेरिया का रोगो होता है वैसे ही तू है। दार बार बुपार वार बार 
मेपकरी बार-बार परेम-स्यार का चक्कर । 
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“देख काशिक, मगर तू भी वेवक्फां को तरह बात करेगा तो मैं तुम 
से भी कुछ नही बहूँगा।” 
कालेज में बूशे ओर वेदा नाम नही चल सकता था इसलिए अब दोनो 
मित्र एक दूसरे को पूरे नाम से अर्थात वौशिक और वेदात कहकर पुकारने 
जग थ। 
कौशिक वाला-- “कमाल कर रहा है तू भी, वेवकूफी की हद कर 
रहा है तू । जानता है तरे नाम से बात्तेज मे क्या कहावी चल रही है ? हर 
दीवार पर कोयले से तेरे बारे मे बुरी बानें लिखी जा रही हैं। वही मधु 
मिता |! 
“जानना हूँ इसीलिए तो कॉलेज जाना छोड दिया है।” 
*बॉनेज जाना छीड दिया है मतलब ?” 
“बया करता, ऐसे छोटे दिमाग वालो के बीच रहने वा कोई मतलब 
नही होता ।” 
“तेरे हिसाब से तो समूची पथ्वी ही छोटे लोगो से भरी हुई है । 
“करेक्ट ।7 
“वर, इस अभागी दुनिया मे जगर जीना है तो इसके कुछ नियम 
कानून तो मानकर चलना ही होगा ।” 
“अच्छा, तू ही बता कया मानकर चलू ?” 
“और कुछ नही तो इतना मानकर जलूर चलना होगा कि दूसरो वे 
मामले मे नाक न घुसायी जाय 
“ओह ! तू कवि है फिर भो तू ऐसी बात कह रहा है।” 
बदात बहुत भाहत हुआ था। 
“तू तो फल्पना क्र सकता है | वेचारी जवान औरत ब्याह वे तुरत 
बाद हनीमून मनाते समय ॥/ 
जानता हू । मधुमिता ने कावज म सब हिस्द्री बता दी थी । 
“तो फिर ?/ 
तो फ्रि क्या २ द 
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फिर भी क्‍या तुम्हारे मद पर कोई चोट नहीं लगती २ तु जातता हैं 
हि यह देवी इतने शारीरिय और मानसिव बष्ट) के वोच प्री “बोद- 
बालीन भारतीय समाज व्यवस्या/--पर रिसच कर रहो हैं।फ्या मत 
सगावर पढ़नी हैं, देखपर श्रद्धा हती है ।/ 

“अद्धा, भक्ति, व समता, बदणा, दया माया. सभी एप ही ग्रुप री 
हैं। इनम से उिसो एक को प्रकष्ड मर पूरे जोवन पेँ मुस्सिल भ सफती 
है । 

“आये तो क्या कहें ।' 

“हें अपने घर से लाकर रया यहाँ है ? उनसे ससुर सैरे धर भाव २ 
पुलिप बुलाने वी घमवी दे गये हैं !” 

“तो बुताय पुलिस । व वालिग हैं। छत्प्रीस साल उम्र है, घर मे रहना 
असभव हो गया तो ये एक लैडोज हॉस्टल मे चली कषपी है 

“पत्त कौन दे रहा है, तू २! 

* मेरे पास जंछे बहुत पसे रखे हैं । घर मे पैस है तोयमा हुआ रे 
मुझे अन्छा याना-क्पडा मिल जाता है। कालेज जाने वे लिए गाडी मिल 
जाती है इसबे अलावा और क्या है? मेरी पॉकेट भनी ही दितती है ? 

“दो फिर उनका खर्चा क्से चल रहा है ?” 

'वे दो तीन टयूशर्ने बरती हैं। उनके दैसबंड वे ऑफिस से उरहेँ 
अच्छे पैसे मिलने वाले हैं । मगर उनका वह पांजी ससुर सब हंड॒प जाना 
चाहता है। मैं एक दिल इस बारे मे उनके घर बात करन गया तो संसुरु 
मुझे अब मारे की तब । इतना कुछ दूसरे कमरे से सुनडे के बाद उसकी 
बीबी आकर बोली. वेटा बेंदात, तुम कल नही आये, कल मैंने तुम्हारे 
लिए मीट वे' पकौड़े बनाये थे सारा दिन अगोरती रही। छि. इतनी 
जधघ-प बात है ।* 

“पु भरी दो नम्बरी गधा है। कहाँ तो उसकी छु दर बेटी के सपय मजे 
से प्रेम का भाटक' करता, मीट पकोडा अडे व” हलुआ, मछली वी क्चौंडी 
खाठा और कहाँ तू गया उनकी लगडी विश्ववा बहु के प्रेमपाश मे क्मने 
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ढकुशे।! 

#बया हुआ 2 / 

“तू भी इसे प्रेमपाश मे फसना मानता है | 

“जो सच है वही मान रहा हूं ।?... २. 

“तुम सब लोगो पी घारणा गच्नत है ।” हर 

“तेरी ही घारणा गलत है।” 

“तुसे बया ऐसा ही लगता है ?” 

“हां, तू इस मामले मे फस गया है।” 

“तू कवि है, तू शायद ठीव ही कहता है। तू न बचपन में एक' कविता 
लिखी थी न ? जिसम लिखा था आन-द और मेंत्रणा, मेंत्रणा और आन-द 
एक साथ महसूस होते हैं। आजकल वुछ ऐसा ही मुर्ये भी फील होता है 

4 अच्छा बेटा एक वात बता बिता प्रेम-त्रे म किये इस तरह की कविता 
है कैसे लिखता है २” 

अपने इस भोले मित्र वे! इस प्रश्न पर कौशिक राय मन ही मत हसा 
था । वेदात वे बारे मे फल जाना शब्द का आविष्कार उसी ने किया 
था। 

एक कविता मे उत्तने लिखा था--'इस पृथ्वी पर हम सब रात दिन 
दिन रात, केवल फसते जा रहे हैं। इधर-उधर, जिघर भी देखता हूँ वही 
एक ही इतिहास दोहराये जाते हुए पाता हूँ, फमक्र भी हम सोचते हैं हम 
भुक्त हो रहे है । 

मित्र के इस तरह फस जाने का, प्रत्मक्षदर्शी होने का कौशिक वे 
लिए यह भा तम अवसर था कक्‍्याकि एक कॉनेज म पढना तो खत्म ही हो 

गया था, पडौस मे रहना भो खत्म हो गया । 

महान वायची कोठो म दरार पड गयी थी । फिर वह दो टुक्डो मे हो 
गयी और अत मे टुकडे-रुकडे हो गयी । 

इस विशाल परिवार का बाहार जुटाने वाला तीन पीढ़ी पुरावा एक 
प्रेस था जिसका नाम था “वागची प्रेस । वेदात के परदादा ने एक समय 
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अभियान! जासूसी वहानियाँ” नाटव आदि छापकर इसवी शुरूआत की 
थी, जो तीन पीढियो में एक तल्ले से बढकर तीन-तल्ले हो गया था | मगर 
जो टृटन शुरू हुई थी, उसके कारण यह तीन पीढी पुराना प्रेस एक दित 
विक गया, साथ म मकान भी बौन कहाँ छिटक गया पता न चला। 
इस बीच कौशिक भी बगला साहेत्य मे एम ए करके एवं प्राइबंद 
चालेज में पढान चला गया । 
बेदात के पिता ने अपने हिस्से के पैसो से जोधपुर पाक मे एक छोटा 
सा खूबसूरत मकान बनवाया और एक आट प्रिंटिंग प्रेस खोला । तभी से 
उनकी खब तरववी हुई, जो बेदात के पिता के मरने के बाद वेदात के हाथ 
में कारोबार आने के वाद से भी बम न हुई । 
पुराने घर के लिए कभी-कभी मन बहुत व्याकुल होता था बंदात क्के 
"पिता का, मगर वेदात जानता था कि उनके भीतर बठा एक रुचित्तम्प ते, 
सौंदय प्रिय व्यकित शायद वहा पडा पडा एवं नये सुरुचिध्रूण घर के लिए 
प्रतीक्षारत था । इस नये घर के रूप में उस प्रतीक्षा का अत हुआ था । 
पिता की मत्यु के बाद वेदात ने मन ही मन कहां था, “हम एके 
दूसरे को नही पहचानते । हम सभी दूसरा को गलत समज्ञत हैं । 
इस दाशनिक शक्ति के साथ उसने पिता के “यवस्ताथ मे मन लगायी 
था। उप्तका उसे अच्छा फल मिला था । व्यवसाय बढता गया था। 
दूसरे की गुलामी नही कोई बेधा बधाया काम नहीं | वेदात के दित 
अच्छे ही कट रहे थे। अच्छा खाता था अच्छा पहनता था, गाडी लंकर 
जहा मर्जी घूमता फिरता था | छोटी बहिन की अच्छे घर मे शादी वर दी 
थी । एक तरह से सुखी जीवन बिता रहा था वेदात। 
अतएव स्वास्थ्य, सोदय और मानसिक प्रसनता अदूट थी। मगर 
शेसा रूपवान, स्वास्थ्यवान ओर घनवान युवक शादी क्यों नही कर रहा 
था ? जो भो देखता उसे यह वात हजम नही हाती। वह व्याकुल होता, हाथ 
हाय करता, मगर कर कुछ नही पाता । वह वेदात नामक आदमी सारे 
अनुनय विनय ओर अनुरोध घूल की तरह झाड कर चल देता । 
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माँ ने कह वह कर हार मान ली थी। कमी-वभी उसने मन मे 
चणा भी उमडी है उसने धिवका रा भी है बेटे को। क्योकि उनका यह्‌ 
अभागा, कुलच्छती लडका दीच-बीच म क्सी न विसी स्त्री दे मामले मे 
गदन फा हो बेठता हैं। 
कौशिक के अध्यापन काल में वेदात की उन फेंसानों वी वोई खबर न 
मिलती हो, ऐसा भी न था कभी विसी परिचित के मुह से अथवा कभी 
खुद उप्तके मुह से कोशिक यो सारे समाचार मिलते रहते थे। अचानक 
बिना किमी सूचना के वह हाजिर हो जाता। कहना, “छोटी बहिव माँ के 
पास आ गयी थी। सोचा दो दिन तुम्हारे साथ बिता आऊँ ।” या ऐसी ही 
कोई बात । 
कौशिक जब किर अपने शहर लोट बर आया तो उसे पता चला 
बेदात किप्ती कमीशन एजेंट तरुणी के चक्कर म पँसा हुआ था। एक दिन 
स्थानीय सौंदय--प्रसाधन कपनी के साबुन शप्‌ तेल वगैरह लेकर आयी 
और वेदांत की माँ और बहिन से विनती करके बरुछ चीजें खरीदते का 
आग्रह करती रही । उसने बताया कि रोज बेच कर जो पैसे घह पाती है 
उसी म॑ से बहुत सामाय कमीशन उसे मिलता है जिससे उसवे घर की 
रोदी चलती है घर मे विघवा माँ के अलावा कई छोटे छोटे भाई बहिन 
हैं। 
अपने कमरे में बैठकर पुस्तक पढते-पढते यह निवेदन वेदात ने भी 
सुना | और सुनकर उसकी आत्मा दुख और धिक्कार से जल उठी। 
जिस विनती से पत्थर भी पसीज जाता उससे उप्तकी माँ और बहिन नहीं 
पसीजी । उनका कहना था कि वे किसी अनजान कम्पनी द्वारा बनायी हुई 
चीजों का व्यवहार नही कर पायेंगी । 
युवती श्राय दूटती सी आन्राज मं बोली, 'दो एक चोज तोले ही 
लीजिए माँ जी, वर्ना मेरा आज का दिन बेकार हो जायेगा ।” 
बहिस बोल उठो, "क्यो ? क्या अकेला मेरा ही घर है इस शहर मे ? 
और घरो मे जाकर वेचिये । आपका तेल लगाकर हमारे घिर के बाल 
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झड जायें आपका सावुच लगा कर हमारो देह मे फुन्सिया निकल आये तो 
आपका क्या विगडेंगा २” 

यह क्योपक्थन दाँत पर दांत दवाये सुन रहा था वेदात। उससे 
वर्दाश्त न हुआ तो कमरे से निकल आया । माँ और बहिन को पूरी तरह 
अनदेखा करत हुए उसने युवती से पूछा, “क्या है आपके पास २” 

तरुणी थोडा चौकी और मा बहिन अवाक़ हुई । 

तरुणी के पास जो भी चीजें थी सायी खरीद कर उसने ग्रम्भीर स्वर 
में कहा, “इन सब चीजो का व्यवहार करन से अगर तुम्हारे बाल झडते 
हो, दात गिरते हा, शरीर पर छाले पडते हो तो मवल की माँ (नौव' रानी) 
को दे देना । 

“ भया, क्या मबल की मा के लिए तुमने इतनी सारी चीजें खरीदी 
है ?” बहिन ने पूछा । 

वेदात इस प्रश्व से जरा भी मर्माहत नही हुआ, बोला, “मबल वी माँ 
के लिए नही तुम्हारी हृदय हीनता के कारण य चीज खरीदी हैं मैंने । एक 
भद्ग घर मे एसा अमानवीय व्यवहार देखकर मेरा सिर लज्जा से झुका जा 
रहा था। 

बहिन ओर माँ इसके बाद सयुवत रूप से वाग्युद्ध के मदान मे उतर 
आगी । कौन औरत एक परायी औरत के लिए इतना अपमान सहती । 

“वाह र लज्ज़ा ! अगर इस ज़्मी लडकी वी चिरौटी पर पिघलने 
लगे आदमी तो वाजार के कौन पर जो लडके घूपवत्तो बेचते है उनकी 
थैलाभर घूपवत्ती रोज खरीदनी पद़ेंगी। वे भी तो भोकार छोडकर रोत है 
इस व्यवसाय के लिए ऐसा नाटक करना ही पडता है। इनकी सारी बाते 
विश्वास कर ली जायें तो जीना मुश्किल हा जाय | इन सभी के घरो रे 
बूढे वाप और रोगी माँ होती हैं इत्यादि इ यादि बाते उहांने कही । 

सव सुनकर वंदात ने उसी तरह यम्भी र स्वर मे निणय दिया, आटमी 
के बारे मे ऐसी बातें साचना एक तरह वा पाप है । कोन कह सकता हैं 
कि किसी दिन तुम लोगो की भो ऐसी हो हालत नही हो सकती ? 
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और उन दोनों को पत्थर की मुरत बनाकर वेदात घर से बाहर ही 
गया। 

मगर यह बात यही खत्म नही हुई २ 

धुवती थी वरूण क्या सच है या झूठ इसका पता करने की गरज से 
वेदात ने उत्को खोज निकाला और उसके घर गया । 

वेदात की ही जीत हुई । 
सचमुच उनकी स्थिति खराब थी । युवती ने जैसा बताया था उससे 
ज्यादा नही तो कम भी नहीं । 

अतएुब उस दिन वे बाद से उस झोपडपट्टी ये”! सामने अवसर एवं 
मोदर-बाइव' आ खडी होती भोर समूचे परिवेश को आँखें टेढी करवे 
सिनेमा के हीरो अथवा पुरानी भाषा में राज वुमार जँसा एवं भादमी 
मालती या भारती नामक युवती की झोपडी म फल-फूल, दवा-दारू और 
कपडे लत्ते से बर घुसता । 

जैसा पहले कहा जा चुका है आग वो आचल में नहीं छुपाया जा 
सकता । 

पिता अभी जीवित थे । एवं दिन उहने पूछा, “यह सव फिर शुरू 
कर दिया तुमने ?” 

वेदात तब शिशु, बालक या क्शोर नही या, पूण युवक हो चुका था 
चाप व बरोबार चला रहा था इसलिए स्पष्ट आवाज म उसने उत्तर 

दिया, “दुनिया मे सभी चोर नही है यही साबित विया जा रहा हैं।” 

“तुम्हारी बदनामी हो रही है, इसका भी पता है ।' 

“झूठी बदनामी से क्या आता-जाता है ।” 

'आता-जाता क्यो नही ? झूठी बदनामी के' कारण ही सीता माता 
को अग्निपरीक्षा देनी पडी थी, वनवास करना पडा था। इतिहास मे और 
भी कई उदाहरण है।” 

“राम बेवकूफ थे, इसलिए ऐसा क्या ।/ + 

पता चौंक उठे । बेटे के उज्ज्वल चेहरे की ओर पलभर देखा, फिर 


शेष दृश्य / 44 


बोले, साबित बरने ये और भी तरीने हैं। सदको अगर घुन्दरी और 
जवान 7 होती तो भी वया तुम इतना ही उत्साह दियाते ?” 

लगता है वदात को बाप मे मुह से ऐसी बात सुनने मी उम्मीद से 
थी। इस्तीलिए एक पल अवाण हारर वह बाप या मुह वार्ता रहा फट 
बोला, ठीक है । विसी दिन आप युद जावर देख आइए ? / 

* बया देय आऊ ?/ 

“उनकी स्थिति।/ 

“वेदात, गरीब परियारा वी कोई कमी नहीं। जिधर भी निषाह 
डालो, मिल जायेगे । तुम कहते हो तो चला जाऊँगा । हुछ रपय दे 
आऊंग्रा।! 

#रुपये ? 

“बेटा सिहर उठा । 

“इससे वे लोग अपमानित महसूस १९ सवते हैं।”” 

/'ताज्जुब की बात है ! तुम तो कहते हो तुम उनकी मदद बरने जाते 
हो।” 

“वह बात अलग है। मैं तो चीजें ले जाता हूँ । वे तो उपहार मारते 
जा सकते हैं ।” 

“अच्छा, वुछ उपहार लेता जाऊंगा । पता दे देवा ए, 

बाप ये वहाँ से लोटकर बेदे से पूछा, “तू उस परिचित घर मे रोज 
जाता है।” 

“परिचित होने से अवज्ञर तो नही की जा सकती । * 

यह तो है।' 

साह््य वायची भीयगे यमछे से माथे का प्सीना पोछते हुए बोले “मदद 
महिला ने लडकी को खूब सजा धजा कर मुझसे मिलवाया। मिठाई खाते 
की भी जिल करती रहीं।' 

बंटा आसमान से गिरा । 

“इसका क्‍या मतलब है?! 
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पिता ने और भी निरासदत स्वर में वहा, “मतमव और क्या ? उन्द्ो 
में समझा मैं लडवे के लिए लडकी दखत गया । उनका ऐसा समझना स्वा- 
भाविव ही है।” 

ऐसा समझना ही स्वाभाविक है? 

बेटा नाराज होकर बोला, “क्या बेकार की बातें १२ रहे हैं ?” 

“पदुसमरे बकार वी वात बया है ? भद्र महिला ने सोचा होगा, तुमने 
फाइनल बात चीत करने के लिए मुझे भेजा है।” कहकर पिता थोडा हंसे 
फिर वहा, ' निश्चय ही तुम सामने हो इसलिए उस महिला कह रहा हूँ 
वर्ना ॥! 

पिता का वाक्य पूरा होने के पहले ही पुत्र वाहुर तिकन गया ओर 
मोटरबाइक स्टाट क्र दी । 

बाद की घटना का वृत्तात खुद वेदात न बताया था कौशिक राय 
को। वेदात ने कहा था, “बाद मे उतकी बात चोद से मु्ये भी उहे भद्र 
महिला कहने मे सकोच हुआ था । इतनी बडो शैतान की खाल थी वह 
ओरत वि उसने चीख चीखकर पूरी बस्ती को बताया कि ब्याह का लालच 
देकर मैंने उसकी लडकी की जिदगी बर्बाद फी है । 

“और लडकी २?” 

“उसने जरा भी इनकार नहीं किया। चुप चाप आराम से खडी माँ 
की शैतानी की की बातें सुतती रही | ऐसा लग रहा था वि सचमुच मैंने 
उसके साथ बुरा कम किया हो ।” 

अत मे इस मामले का फ्सला पिता श्री को ही करना पडा था । बसे 
किया, पैसे देकर या पुलिस का डर दिखाकर--कहा नहीं जा सकता। 
काफी दिनो तक फिर वेदात औरतो पर दया माया करने के रास्ते की ओर 

रुख नही किया । 

इसके कुछ दिनो वाद पिता ने पुत्र से कहा, “तुम्हारे इस रोग का 
निदान है एक अच्छी-सी, पर तुम्हारी नकेल थामने वाली बहू । तुम्हारी 
मा की भी इच्छा है कि मरने के पहले तुम्हारे योग्य लडकी घर में ले 
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आये। बह चाहती हैं कोमल, शाव, सीधी सादी लडकी। मगर मैं उनसे 
सहमत नही हैं। मैं चाहता हें तुम्हारे लिए ऐसी लडकी चाहिए जिसका स्व 
भाव तुम्हारी बुआ जैसा हो ।/ 
बेदात का सौधाग्य कह कि दुर्भाग्य समय मे नहों था रहा है क्योकि 
वेदात की बुआ--टाइप बहु की खोजकर पाने हे पहले ही पता नही कया 
जाजने बह किसी अचात लोक को पधार गगे । 
इसके बाद वेदात ने पिता बे करोवार मे पुरा मन लगाया । मौज 
सेवा और छोटी बहिन के लिए योग्यवर को तलाश करने लगा। माँ वी 
छाती ठडी हा गयी । 
माँ ने सोचा, 'आह | बेटे का यह परिवतन व देख पाते तो बिंतने 
खुश हीते । पर यह तो हमेशा का ही ऐसा है। मा कहते उसके मृह वी 
तरफ देखकर मेरा प्राण बाहर भा जाता है। बहित का कितना प्योर 
करता है! पता नहों वीच-दोच म उसके सिर कौन सा भूत सवार ही 
जाता है। उ'दोने ठीप' ही कहा था कि इसके सिर पर दुगा जतती एक बह 
बिठा दने से ही सीधे रास्ते चलेगा । मगर इस मामले में तो हाथ ही वहीं 
घरन देता । उसका बचपन का मित्र क्शे भी इस वीच ॥7 
हो, कौशिक राय ने इस बीच शादी कर ली थी, और अपनी सबपरुण 
सम्पान पत्नी के साथ काले ज प्रायण म स्थित छोट से ववादर म॑ सुपर से रह 
रहा था| वहू के सहयोग से उसका कम जीवन आर साहित्य--णीर्बर 
तंजी से आगे बढ रहा था। उसी वी सलाह पर कौशिक ने कवित्ता छोड 
कर कथा साहित्य म दघल दिया था और यश तथा धन दोनां को कमा 
रह था! 
बदाव इस समाचार से थोडा दुखी हुआ था पहा था, “तूने कविता 
लिखनी छोड दी | अच्छा नही क्यिए ! ककिता और ही चीज है ।! 
“अरे | एकदम छाड दिया है, एप भी नहीं है। दीच-दीच म लिखता 
हू 
*बेवार की बात है । गद्य लिथो से छुट्टी मिलेगो तब त।। भौर 
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कविता ऐसी चीज तो नही हैं विः सुविधानुत्तार लिखी जा सबे'। कवि 
शब्द मे एव भारीपन है, एक ऊ चाई है। तू कचिता लिखता था इसीलिए 
मैं तुथे हमेशा अपने से बहुत ऊँचा मानता आया हूँ। वैसे बविता मेरी 
समझ मे नाती नहीं है। छु घत्रो घु घत्ती रहस्पमय सी लगतो है। 
लगता है तो शब्द आखो वे सामने है उसकी आड में भी बहुत कुछ हैं। 
और गद्य ? दिन को रोशनी को तरह रहस्यहीन है। वविता से गद्य में 
आना ऐत्वा ही है जैसे किसी फुतयाडी मे से घान के खेत म आ जाना। 
घमच्युते है! गया तू । 

कौशिक हमेशा से ही अपने मित्र की वात चीत वो वाल-सुलभ बब- 
बक मानता रहा है इसी विए कभी उससे तक वितक नहीं करता रहा। 
हँसबर बोला-- क्या कहें, मेरी पत्नी कहानी उपयास की बडी भक्त है 
कहती है पक्की इट जसी मोदी मोदी किताबें हर साल न लिख लें तो वह 
लेखक कया ? 

* ये ही तो वात है । जीवन का सव कुछ गडबड कर देने बे. लिए एक 
पत्नी काफी है । चित्र वो तरह सुदर मवान और हवा मे झूमते हुए फूली 
के बीच प्रेठकर भी तू कविता के बदले पक्की ईट लिख रहा है वह भी 
पत्नी के आग्रह पर | समझ गया भाभी जी काफी वृद्धिमती हैं। जानती 
हैं कि कविता लिपने से भूजी भाग भी नहीं मिलेगी और पकक्‍वी ईट लिखने 
से बैक बलेंस बढ़ेगा ।/ 

'तो तू समझता है मैं पैप्े क लिए लिख रहा हू ?! 
भैं तो यही समझ्नता हू । तू यह सब मोटी मोटी क्ताबें लिखना छोड 
कर कविता लिखना शुरू वर | समय बीत जायेगा तो पछतायेया 7” 

बेटात के चले जाने पर कौशिक की पत्नी ने टिप्पणी की थी “तुम्हारे 

दोस्त का चेहरा तो ऐसा है कि. उससे प्रेम करने को जी चाहत्य है मगर 
“बात चोत एकदम पागलो जसी ? क्या बात की उहोने, कहानी, उपयास 
मत लिखना ही ही ही, फिर कविता लिखों हो ही ही ।” 

* ब्रेम करने को जी चाहता है। कौशिक ने गम्भीर चेहरे से कहा । 
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“हा चाहता ता है। क्या पोगर है क्या रंग है क्या चेहरे की गठन है 
जो भी लडवी देखेगी उसी का मन करेया। वितु॒ ही, ही, ही ! * 

“कि-तु ही, ही बया ?” वह पागलो जैसी बातें करता है यही ने ? 
असल म तुम जो समझ रहो हो बात एकदम वैसी नहीं है । 0ुम्हारा यह 
सुदर, दिव्य प्रेमास्पद जवान लडवी दखते ही उससे प्रेम करन को दौड़ 
पडता है भले ही उसम कोई रुप-ग्रुण न हो। एक दम विवेकहीन ढै इस 
मामले म ।! 

हटो। मेरा मन टटोल रहे हो क्यो ? सीच रहे हो कि शायद मैं सच 

मुच किसी दिन उसके साथ मे भाग जाऊ । 

“ जो भ्यगना चाहे उसे मैं रोकना भी नहीं चाहता । 

४आ हा हां द्वा! जरा दिल पर हाथ रखकर कहना तो! 

“दिल क्या पेट पीठ,सिर जहाँ कहो वहां हाथ रखकर कह सकता हैं। 
बहू साला तो बचपन का ही प्रेम रोगी है!” 

४ अच्छा |! 

“हां, कसी दिन उप्तदे' प्रेम रोग का धारावाहिक इतिहास ढुम्हें 
सुनाऊंगा। 

* किसी दिन क्या आज ही सुनाओ ने, बल्कि अभी ?/ हि 

कौशिक न हसते हुए जितने सलेप मे समव्र था वदात बागची की अम 
कहानी, कह सुनायी । ओर अत 'म॑ कहा--- बेचारे को इस प्रम इत्याटिं 
के लिए बडा क्लक सहना पडा है। 

कौशिक की पत्नी ने कहा--- मुझे तो उनके चरण छून का मत कर 
रहा है। बहुत ग्रेट आदमी है यह तो । ” 

इसके धाद दोनी मित्रा का मिलन घीरे धीरे कम होता गया। कीशिक 
उत्तरी बगाल का कालेज छोडकर वदमान जिले के एक कालज म पढाते 
लगा। वहाँ से भी छोडकर कुछ दिन वदमान कालेज में विभागाध्यवक्ष 
बा पद सुशोभित करता रहा 4 क्रमश अध्यायिकी छोडकर उसने साहित्य 
को पूरा समय देता शुरू किया | इसी सदभ म एक साप्ताहिक पश्चिता 
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में मौपरी मिलो । नयी नौकरी मे बैठे बैठे कागज के थोक रगना होता 
था। घर भ भी लिखना और पढ़ना छोडकर और कोई काम न था। 
घडाघड मोटी मोटी क्तावे छप रही थी। कलकत्ता वे एक अभिजात 
मुहल्ले में फ्लैंट खरीद लिया था, टेलीफोन मिल गया था, गाडी खरीदने 
ही वाला था अर्थात जीवन का ढंग बदल रहा था । शरीर पर सुर का 
बोझ बढ रहा था। 

बेदात भी उसी जोघपुर पाक में रहता था। फिर भी दोता के निवास 
दो छोरो पर थे। वेदात वा भी बाहूय स्वरूप वदल रहा था, पर उसका 
आतररिक स्वरूप वैसा ही घा। उसमे कोई परिवतन नहीं घढित हुआ 
था 

“होपलेस केस” कहता कौशिक । 

एक दिन देलिफोन पर वेदात को बुलाकर उसने कहा, “वया रे होप- 
लिस । तुझे कभी अवल नहीं आयेगी वया ? सुना है कुछ लोग अस्सी साल 
में बालिग होते हैं, तू बया उही ये दल म है सुना है फिर काई तमाशा 
किया है?! 

उधर से टेलीफोन पर उत्तर आया, “मिल गयी खबर तुझे भी? तू 
अगर उस परिस्थिति मे पडता तो वही करता जो मैंने किया । शायद कुछः 
भी न होता, अगर दस आदमी मिलकर इस बात को लेकर ह॒गामा न 
करते) समझा २ और बह महिला भी तो ।” 

“तो यह परिस्थिति बवा थी जान सकता हू । 

वेदात न इसके उत्तर मे जो कहा वह इस प्रकार था । 

वदात की गाड़ी गरियाहाट वे मोड पर घूम रही थीं कि वेदात ने 
देखा कि. एक “हाकस कानर' में एक महिला को घेर कर खडे हैं । और 
उनके बीच से एक शिशु का चीत्कार सुनाई पड रहा था। 

ऐसी परिस्थिति मे गाडी भगाकर चले जाना कठिन था । 

मामला यह था कि एक मध्य वित्त सी दिखती महिला अपने शिशु 
को लेकर दुर्गपूजा की खरीदारी करने गयी थी । एक दुकान से पसद करके 
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छेर सारे कपडे चुन लिये ये, मगर दाम देन चली तो देखा कध से बसते 
हुए पस वा मुह खुला हुआ है और उसके भीतर कुछ नही हैं। एकदम 
खाली भी नही था पस, कुछ पुराने कशमिमों वाला मं लगान के लिए रोलर 
आाख के डाक्टर का प्रेसलिप्शन और घर की चाबियों का ग्रुच्छा मौजूत 
शा। गायब था सिर एक पुलिफाझा शना जिसम नोटा की एुर गइडी 
री हुईं थी ) चोरा की ठयने के लिए चतुर महिला ने पुरान लिफार्फ मे 
नोट रखे ये | मगर चोर तो उस महिला से ज्यादा ही चतुर मिकला। णित्त 
समय वह महिला अप बच्चों के शरोर की माप वे अनुरूप कपहदें चुनने 
में भगन थी उसी समय पास खडे चोर ने हाथ साफ कर तिप्रा था। ही 
सकता है बह तव भी थोड़ी दूर पर खडा हो । 

महिला का चेहरा दु पे, हताश लज्जा और भा तरिक हाहाकार से 
बिवण हो उठा। 

कभी पाक़ेट कट जाना आदमी के लिए सहानुभूति ऊपजात था लकित 
अब एस व्यवित उपहास वा पात्र बनता है । 

थोड़ी देर महिला अपने रु आसे चेहरे पर मुस्कान का आभास देने 
की कोशिश करती रही फिर सभी चीजों को नीचे रखकर दुकावतार से 
बोली, “देख रह हैं कया जमाना आ गया है ऐसा करिये ये चोजें अतग 
रख दीजिए मैं कल या परसे आकर ले जाऊ गी। ” 

महिला ऐसा व्यवह्यार कर रही थी जैसे जान बचाक्र भागता 
चाहती हो । मगर उस समय उनकी स्थिति कौरव सभा मे द्रीपदी जेँसी 
हो रही थी। वहाँ खडे प्रत्येक व्यक्ति वी आखा म॑ अविश्वास वी छाया 
थी। हर आदमी जैव क्तरे की बात की कोई गष्प समय रहा था । 

कुछ लोग आपस में फ्रसफुसाकर अपना संदेह श्रव्ट कर रहे थे) 
दुकानदार के व्यवह्वार में बढ सदेह प्रकट हो उठा / दुकानदार ने सारा 
सामान पीछे फेकक्‍कर कह्ा--+ ये सव हम यूब जानते हैं ॥ तुम अपने नी 
बड़े चालाक समझते हो । दुकानदार तो जैसे रोटी नही घास खाता है 

महिला मुह लात किये विवा विसी ओर देखे तेजी से चली जा रही 
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थी जैसे उहोंने ही किसी की जेद काटी हो मगर उनके दोनो छोटे बच्चो 
ते मुसीयत खडी कर दी वे चीय चीख कर कहन लगे माँ, माँ मेरे लिए 
पैट शद इस आदमी ने वयों रख दिये, मुझे दिला दो ।/ 

उसके बाद वहाँ उपस्थित लोगा बे मन मे जरा भी सदेह नहीं रहा 
कि यह सव नाटक है और लव-बुश वी तरह शवल झछूरत मं और जावार 
में समान व दोनां बच्चे भी नाटक के अभिनेता है। वे बच्चे दुकानदार के 
मन में बरणा उत्पन करने की चेष्टा कर रहे थे । 

माँ कह रही है कि पँसे पो गये हैं! घर चलो मगर बच्चा की जिंद 
है कि वे कपडे लेकर ही जायेगे । 

वहाँ खडे लोगा मे से कई लोग महिला को सुता कर ही कह रह थे 
आजकल इस तरह वी चार सी बीती यूब चल रही हैं । उसी समय गाडी 
से उनर कर हमारे हो रो वेदात वागची ने रगमच पर पदापण किय!। 
साथ-साथ हो भा ने एक बच्चे के गाल पर जारदार चाटा मारा फलस्वरूप 
उसकी रलाई आसमान छूने लगी । 

* क्या बात है ?” 

बेदाँत पा चेहरा मोहरा और पाय गाडी दखकर लोगा ने रास्ता दिया 
उनम से एक ने सक्षेप मे सारी बातें बता दी ।7 

चेदात ने चीखते हुए बच्चे वे सिर पर हाथ रखकर वहा 'छि छि 
रास्ते में इस तरह रोते हैं भला ? चुप हो जाओो, अभी कपडे मिल जायेंग | 

बच्चा तुरत चुप हो गया । शायद अक्स्मात्‌ राजा की तरह एक 
आदमी के आ उपस्थित होने से सभी आवाक हो गये थे । 

वेदात बागची ने महिला की तरफ देखा । उनका चेहरा लज्जा और 
अपमान से विवण ही रहा था। 

“बैग में क्तिने पैसे थे ? दुकानदार दो क्या देना है ?” 

“यह जानकर अब क्या होगा ?! « 

महिला क चेहरे पर दृढता का भाव था, वेदा्ते के इस ,भ्रावे पहि- 
वतन पर घकित था। हु 6 


“और कुछ नही तो बच्चो के लिए तो बुछ वरना ही होगा ।” 
उनके लिए आपको कुछ व रने की क्या जरूरत है ? 
यह तो आदमी का आदमी के लिए फज बतता है । बताइए कितने 

पैसे देन है ? 

वदात वा एक हाथ पट के पाकेट मे था। 

अपने बच्चा को ठेल कर ले जाते हुए महिला ने कहा, “देख रही हू 

आदमी के फ्ज को लेकर आप वुछ ज्यादा ही तत्पर हैं। हृटिए जाने 
दीजिए। ए, चल ।” 

एक वच्चा चीख पठा, * क्यो चलू । शठ पट लिए बिना नही जाऊंगा 

नहीं जाऊगा ।* 

“वाह | वा सिखाया है ॥ कोई बोल पडा | 

किसने कहा, क्या वहा वदात समझ नही पाया। उसने दुकानदार से 

पूछा, 'क्यों भाई इनके कपडो के कितन पँसे हुए । 5, 
महिला ने तैज आवाज में वदात को टोका, “क्यो, आप क्यों छुकायेंगे 
दसे ९ 

“बच्चे रो रहे हैं। इसलिए” निहायत भालेपन से कहा वर्दात ने । 

“ तो रोने दीजिए । आपका क्‍या जाता है!” 

+ ताज्जुब की वात है आप भी अच्छी गुस्सैल महिला है बच्चे रो रहे 

है। आप खुद परेशानी मे पडी हुई हैं। मेरे पास काफी पसे हैं. ॥/ 
अचानक मोड मे से एक असभ्य आवाज उभरी, “अच्छा एंसा है वया 
बाटने के लिए एक्सट्रा पसे है तो इधर उधर छीटना शुरू कर दीजिए 
गरीब जनता का भला हांगा । एक खास दिशा मे सारे नोट क्यो ढाल रहें 
हैं। 
'कौन बेहू ) वात कर रहा है ? लवा चोडा वेदात घूमकर खडा हो 
गपा “*हस तरह की एक भी बात किसी ने कही तो अच्छा न होगा। 

कुछ तमाशा दखने वाला मे पाव पीछे हटाया ओर एक खास दूरी पर 

जा खडे हो गये । मगर शहरो ओर कसस्‍्बो के हर इलावे मे एक जीव होता 
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है भिसे 'दादा' कहा जाता है और जा ऐसे मौको पर शायद जमीन फोड 
कर या आसमान से टपक पडते हैं । एंसे भी कुछ जीव वहा आ गये थे और 
अपनी मासपेशिया फुला रहे थे । 

वेदात ने मुडकर फिर दुकानदार से पूछा “आप बताइये न क्तिने 

चैसे हुए २! 

दुकानदार ने बडी अनिच्छा से उत्तर दिया. “अढाई सौ।” 

* बस ? ठीक है सामान इधर लाइये ।' 

वदात ने जेब से नोटा की एक्मोटी गड्डी निवाली । उसी समय 
महिला बम वी तरह फट पड़ी “आप वा मतलब क्या है? आप ने मुझे 
बया समझ रखा है ? आप मुपे पंसे दिखा रहे हैं? ! 

“अजीब चांत है मैं बया आप वा दान दे रहा हू ? बच्चे तम कर रहे 
हैं। खामख्वाह आप का भी मन खराब हो रहा है। पैसे आप पर उधार 
रहे । जब मर्जी दे जाइयेगा। ! 

बेदात मे अढाई सौ रुपये दुबान के काउटर पर रख दिये। फिर 
भी दुकानदार ने थे पैसे उठाये नही महिला वी तरफ देखता रहा | महिला 
ने एक बार उस कातिमान पुरुष वी तरफ आवाक होकर देखा फिर अपने 
चारो और खडे लोगो वे अश्लील मुस्कान से भरे चेहरे पर नियाह डाली । 
फिर जितने ऊचे स्वर मे बोल सकती थी बोली “माफ कीजिए मुझे 
आप की भदद नी जरूरत नही । / 

“ मेडम, मेरा घर यही पासम जोधपुर पाक में है। ये रहा मेरा 
काड | आकर जव सुविधा हो पैसे दे जाइयेगा । कहकर वेदात ने अपना 
विजिटिंग कांड महिलः को तरफ बढाया । 

चवेदात की इस हरकत से महिला न॑ बहुत अपमानित महसूस क्या । 
फिर भी सत्र के साथ गभीर स्वर मं बोली “देखिये, अगर आप सोचत्ते 
हैं कि दुनिया में हर आदमी पसा के लिए मुह वाये खड़ा है ओर आप 
ची दथा की भीख लेकर कृताय हो जायेगा तो आप बहुत भ्रम मे है। 
हटिये, मुझे जाने दीजिए ।” 


शेप दृश्य / 57 


“दया वी बात इसमे क्या है? कह तो रहा हू कि आप पत्ते लौरो 
दीजियेगा । 

“जी, नही, मुझे नही चाहिए। 

“आप भी अच्छी जिद्ठी हैं ठीक है अभी ये कपडे ले लीजिये । मैं 
माप के धर छोड देता हू, मुझे बहा चलबर पैसे दे दीजिए। आनो वर्चों, 
गाडी मे बठ जाओ। 

बच्चे पहले ही इस नये अशल से प्रभावित थे! पटपट ग्राडी क्री 
तरफ चल पड़े जा पास ही खडी सभी वा लुभा रही थी । 

अब महिला के लिए और धीरण रखना असमव हो उठा। उसने 
चीघकर कहा तुम्हारा इरादा गया है ? है वदु छदू चलो इधर।” 

बेचारे दादा लोग वब सवा मसल पिलाते दैठ रहते, उनके हस्तक्षेप 
के लिए सुवहरा अवसर सामने था । “मार साले को, 'धर साले वी मार: 
कर पटरा कर दे” “औरत देखते ही साले की लार चूने लगी” इसी तरह के 
मनारम वाक्‍्या के साथ वेदात की नयी कार पर इट पडने लगी | 

इस मौके का फ़ामद उठाकर महिला ने बच्चो के हाथ से पैकेट छीन 
कर वेदात की तरफ उछाल दिये ओर दोनों वच्चा की हाथ पदकर 
घसीटती हुई सडब' के मोड पर अतर्ध्यान हो गयी । 

इट वर्षा के साथ वचन वाणों की भी वर्षा हो रही थी “सावा, 
बदभाश औरत। बच्चों को पसा गाड़ी दिखकर भगा ले जानता चाहता 
है | लाश गिरा देंगे साले की ।' इत्यादि । 

ईटी से गाडी को जितनी क्षति पहुचायी जा सकती थी उतनी पहुचा 
कर मामला पुलिस के हाय से जाय इसके पहले ही दादा लोग अपने बिली 
म प्रवेश कर गय। इसलिए यह कहानी अखवारो मे तो पढ़ने को नहीं मिली 
मगर वेदात का याडी की सरस्मत मे और साथ ही अपने शरीर क्री 
मरम्मत से थोड पैसे ओर बर्त जरूर लगाने पड़े । 


यह कहानी तो अखबारों मे नही छपो मगर इसके बाद की महाती 
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जिसवा नायव वेदात था शहर के सारे अयवारो मे प्रकाशित हुई । घटना 
योथी। 
एक दिन वेदात प्रेस से वापस गाडी मे आ रहा था। अचानक तेज 
आधघो और बारिश शुरू हुई । तज आधी से वचन थे” लिए गाडी के शीशे 
उठाने का उपत्रम वरते करते वदात ने लक्ष्य किया कि लोग भागवर 
आस पास वी इमारतों मे शरण ले रहे हैं। दर असल आस पास इमारता 
वे ताम पर टीन वी छता वाली दूवानें थी जिनवी छत भी भागवर पीछे 
बडी इमारतो की शरण लेना चाहती थी। बीच रास्ते म एक औरत परे- 
शान हो रही थी। उप्तती छतरी उलट गयी थी और साडी भी शरीर 
छाडव र भागनता चाहती थी और बेचारी औरत इसी चक्कर में न ठीव' 
से छतरी समाल पा रहो थी और न साडी । इस बीच वह भीग भी गयी 
धी। 
पहले तो बेदात को उस औरत की इस दुदशा पर हसी आयी और 
ओर उसने सोचा प्रश्नति का मामुली प्रकोप भी आदमी को कितनी मुप्ती 
बता में डाल जाता है। उसने याडी धीमी कर दी और मन ही मत उतत 
महिला से कहा दवी जी, उलदी छतरी का मोह छाडिए। इस फँशनेबुल 
छतरी से आप की कोई रक्षा नही होगी । चलिए दोड लगाइये और कोई 
शरण तलाशिये। 
चेदात का यह मौव आवदन बेचारी महिला कसे सुनती। उसको 
अपनी सुरक्षा से ज्याटा अपनी छतरी प्यारी थी । अब वेदात से न रहा 
गया । गाडी को उस महिला के पास खड़ी वरके उसने एक शीशा हल्का 
सा नीचे क्या ओर उस फाक मे से जोर से चिल्लाकर बोला--“छोड 
दीजिए, वह ठीक' नही होगी । उसे उड जाने दीजिए 7 
यद्यपि गाडी एकदम माहिला की गदन पर सवार थी, फिर भी आधी 
की आवाज म वेदान वा स्वागतम हवा में उड गया था। मगर उम्तकी 
तरफ देखकर उस महिला की समझ में आ गया था कि वह उसे अपनी 
गाडी में शरण देने को मातुर है। 
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हिल 


महिला ने देया एक तरक आधी तूफान है दूसरी तरफ गाडी रे 
बैठा घिकारी । वह घवडा गयी ! उप्तने छतरी आधी के हवाले को और 
भीयगे कपडो को समेटकर कसी और शरण की ओर भागी। उसे लगा 
गाडी मे बैठे उस दैत्याकार व्यक्ति को एक दुबली-पतली लडकी को उठा 
कर गाडी मे डालते क्तिने सेकेंड लगेंगे अर्थात कुछ ही सेकेंडों म नव 
नपहिनी विद्यालय की एक अग्रेजी शिक्षिका का जीवन कुछ ही सेकेंडी मं 
खत्म । 

सगर भीगे कपड़ा म रवड की सोल वाली वाली चम्पलां पर हर 
वराहट म क्तिनी दुर भागा जा सकता था दो गज दे भीतर ही चम्पत 
पफिसली और महिला सडक के बीचा बीच चारो खाने घित ! 

“इसी समय जसे आवाश को विदीण करती बिजली गिरी कही। 

इसके बाद वेदात के लिए गाडी में वठे रहना सभव ने था उसन नीचे 
उतर कर प्रबल विरोध बे बावजूद महिला को उठाकर गाडी मे डाल 
दिया और दवारजा लाक कर दिया, बोला “मरने की इच्छा है वया ?' 

“हा है मैं कहती हू उतार दीजिए मुझे। आपने दरवाजा क्यों लाक 
किया बोलिए लॉक क्या किया २! 

वेदात ने गाडी को चलाते चलाते ही निशिप्त भाव से कहा---इस 
लिए कि आप कही चलती हो कूद पडने की वीरता न दिखाने लगें ।/ 

आपने जब दस्ती मुझ गाडी म॑ विठाया क्यों ?* 

“आप की जान बचाने के लिए । पता है सिर फट गया है आपका ।" 

'मैँ महू या जियू उससे आपका क्या है? मुझे उत्तार दीजिए नदी 
तो मैं शोर करवे भीड इब्टठ7 कर लूयी ।! 

वदात ने हसकर कहा भीड ? एक आदमी तो दिख नही रहा है 
“भीड आयगी कहाँ से ?” 

इसव बाद भद्द महिला वे लिए धंय रखता समव नहीं था वह वदांत 
यागची के ऊपर झपट पडी। देह मे जितनी ताबत थी और शत्रु को परास्त 
भरने के जितने आधाता वा ज्ञान था उनका भी इस्तमाल करने लगी। 
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बेदात वागची का कुत्ता फठ गया । गर्दन और चेहरे पर भद्र महिला के 
नाखूनों और दातो के अधात चि हो से खून की बुर्दे रिसने लगी। 
वेदात एवं हाथ से इन प्रहमरों को रोकते की चेष्ठा करते-करते हुए 
चीखवर कहा या असभ्यता कर रही है, मैं कया आप को खाये जा 
रहा हू २ 
“बने के लिए ही ता ले जा रहा है शवान, पाजी, गुडा ।” 
“थोडी देर वाद वेरात की गाडी की गति धीमी हुई । बारिश भी कम 
हो गयी थी । वेदात ने पीछे मुडकर देखते हुए कहा । 
“ लगता है कसी भले आदमी से आप वी मुलाकात नही हुई है ? 
“आप जैसे भद्र आदमी स रोज ही भेंट होती है । मुझे यही उतार 
दीजिए।! 
“नही । पहले आप को फस्टएड दिलाना है, फिर और कोई बात ॥” 
कहकर वेदात वागची ते फिर गाडी की गति तेज की । 
महिला को लगा कि ये आदमी उसे भगाकर लेही जायेगा किसी 
तरह मानेगा नही । उसने गुस्से मे वेदात के कधा पर पूरी ताकत से घूसे 
मारते हुए कहा-- मुझे कुछ नही हुआ है मुझे उतार दो ।” 
“हाथ लगावर देखिय घिर से क्तिना पून बह रहा है। पट्टी करवाना 
बहुत जरूरी है और टिटनस के इजेक्शन भी” 
“मेरी यह हाथत तुम्हारे ही कारण हुई है ।” 
गाडी वी गति कम होते न देखकर महिला न अतिम अस्त्र अपनाया । 
“उसने बेदात की कठ नली यो दोनों हाथों से दबाया। वंदात ने जान 
बचाने के लिए एक हाथ से महिला की कलाई पकड कर मराड दी । भद्र 
महिला शिविल होकर पीछे की सोट पर गिर पडी और बुरी तरह रोने 
लगी फिर बोली--- (आपक पाव पड़ती हूं मुझे छोड दीजिए । * 
वेदांत अब अपने मुहल्ले के वरीब आ पहुचा था। सामन ही एक 
परिचित डिस्पेंसरी थी । वेदात ने गाडी रोक ली ओर दरवाजा खोल दिया 
महिला ने झट से सडब' पर उतरकर ची७कार दिया-- देखिय जप लोग, 
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डी 


बचाहये, यचाइये, ये आदमी जबदस्ती मुझे ग्राढी में झालकर ।" 


इस बार बी घटना ने कापी तूस पवडा । 

नव नतिनी विद्यालय वी शिक्षिका महाशया के विसरे हुए वेशपाग 
और भीगी बेशमूपा सिर से बहुते हुए यूत वी धारा और हाकते हाफते 
डिस्पेंसरी की सीढ़ियों पर लेट जाना अजीब तमाशा बन गया चेटान के 
परिचित डाक्टर और वम्पाउ डर ने भी इसे बहुत निमल भवि ते नहीं 
ग्रहण विया । 

थोडी देर म ही पुलिस आ गयी । महिल्ला को दुदशा के साथ वेदति 
के गले १र महिला पी उगलियों की छाप देखकर पुलिस तोवया वो 
महात्मा भी वेदात का निरापराध नहीं समझता।अखबारा मभी एव 
अभिजात व्यक्ति की क्लय-क्हानी रस लेकर छापी गयी / कापी परशाती 
केबाद और बाद मे उक्त महिला वी अभधिच्छा के कारण मामला रफा 
दफा हुआ | 

मगर सारी बहानी यपत्म हाने वे बाद एक आश्चय जनक धटना हुई 
कुछ दिनो बाद जाधपुर पावः म वागची विला को दृढती वही महिला अपने 
अभिभावक को लेबर हाजिर हुई । वेलंत को मा से रोत हुए उसने क्षमा 
याचना की और कहा--' मैं डर से पागल हा गयी थी इसीलिए ।/ 

मा ने रखे स्वर में कहा घा-- अब क्षमा मागने से वैया फ़ायदा 4 
मेरे लड़के पी जा बदनामी होनी थी वह ता हो हो गयी ।' 

बंदात ने रस लेते हुए वहा था-- सोभाग्य से आप की अगुलियो के 
अधात स अपन गले को रक्षा कर पाया था नहीं थो क्षमा मागन का सुवोग 
आपका कैसे मिलता । फिर भी मैं आप का उपकार कभी सही भूलूगा ।/ 

उपकार २?” 
हाँ, उपकार ही तो । मुझे एव बहुत बडी शिक्षा मिली ठीक भीहै 

आप का काम ही है बच्चो को शिक्षा देना । मेरी माँ कहती है--“मैं भी 
एक बालिग बच्चा ही हू ।7 
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जिन दिना ये सव काँड चल रहा था वोशिक अपने मित्र को बचाने 
वे लिए उसके बगल मे आकर खडा हो गया था। एवं प्रसिद्ध लेखक को 
अवाही से मामला जल्द सुलझ गया था । 
बौशिव ने गभोर स्वर से बहा था---/उम्मीद करता हू अब तुम 
अपना चेहरा दियाने नही आओगें। चित्रा भली औरत हैं इसीलिए तुम्हारी 
इस मूखता पूण घटना पर विश्वास बर लिया है और तुम्हे निर्दोष मान 
लिया है और कोई ओरत होती तो इसके बाद तुम्हारी छाया से भी दूर 
आगती | खैर, आगे से ध्यान रखना ।” 
तू तो जानता है वि मेरी मेमोरी बहुत अच्छी नही है । इसलिए इस 
सरह का कोई वादा मैं नही बर सकता ।” 
जिम दिन बह युवती क्षमा मायने आयी उसके दूसरे हो दिन बेदात 
यह खबर देने मिश्र के घर पहुँचा । 
सारी बातें सुननर कौशिव' ने वहा “तो तू स्वीकार बरता है वि 
सुझे सो मिल गयी २7 
“हाँ, भाई, मिली तो ।” 
“तो भव काम पक्ड और जमीन पर नाक रगड ।* 
वैदात ने इधर-उधर देखकर सिर खुजलाते हुए कहा--'तिरे सामने 
सो नाक रगडने मे मेरा बुछ आता-जाता नहीं लेक्नि तेरी बीवी के 
सामने ! 
“बमा, लाज लग रही है ? 
“हाँ, थोडा-योडा ।/ 
डर वीं बात नही है। आजकल मेरी पत्नी अपने बाप के घर गयी है । 
चुछ दिन वही रहेगी ।” 
बयो १! 
"तू बेटा, बुद्ध का बुद्धू रह गया। विवाहिता महिलाएं साल--दो 
साल पर, कुछ दिना के लिए घाप ये घर रहने वयों जातो है।॥ जानता 
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नही तू २! 

* यह तो बहुत बुरा हुआ। मैं साचते हुए जा रहा था कि भाभी री 
के हाथ भी बेहतरीन चाय पियेंगे 

"तेरी बह आशा तो पूरी होने से रही। हो एक कच्छा-वनियात 
पहनते वाला बालक छोड गयी है चित्रा । उसवे हाथ की चाय मगर गले 
से उतरे तो बनवा देता हू । चल, अब तो लज्जा की कोई बात नहीं रहो, 
जल्दी से कान पकड ओर नाक रगडना शुरू कर ।/ 

“दुर | ऐसा मजेदार दश्य भाभी जी ने नही देखा तो फिर बयां 
फायदा ।” 


उस दिन के बाद काफी अर्सा गुजर गया वेदात मौशिक के भर नहीं 
गया। वेदात अपनी माँ को लेकर तीर्थाटन पर निकल पड़ा था। वेदीते 
की माँ ने उसको करने की अप्राण चैष्ट। मे असफल होकर एक दिन कहीं 
था---“अब समाज में मुह दिखाना मेरे लिए बहुत मुश्किल हो रहा है! 
तू एक काम कर बवारत में हमाश जो मकान है वहा मुझे छोड जा। 

“तो क्या तुम अब सयास लेना चाहती हो ? ' 

“यही मान ले । तेरी गहस्थी तो बता नहीं पामी ?” 

“ती क्या हुआ ? तेरा चाँद जैसा दामाद हैं, होरे के टुकडे जत्ता नाती 
हैं। चडी तुल्य बंटी है। इनके साथ सुख से गृहस्थी चलाआ। 

"हाइ लेकर क्या हमारी गृहस्यी बनेगी ? लडकी दामाद ता दो दित 
को शोभा हैं। अपनी गृहस्थी तो बेटे बहू को लेकर बनती हैं । 

यही तो तुमलोगो की गलती है। उसी गलत व्यवस्था के कारण वो 

दुनिया में इतना सघप मचा हुआ है । लडकी दामाद का साथ रखने मे 
तो सुविधा ही है। अपनी लडकी के साथ तुम जितना फ्री हो सकती हो, 
उतना बया दूसरे की लडकी के साथ हो सकती हो ” 

“और दुश्रे का लडका ? 

“दूसरे वेः लड़के की बया विसात है । तुम्हारी चडी मृति बेटी ही तो 
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उसको निर्देशिका है। 

माँ को लेकर तीययात्रा पर जाने वे पहले वेदात ने वहिन और वबह- 
नोई को घर और प्रेस सभला दिया था और उहे बाद मे अपने पास ही 
बनाय रखा | क्रमश व उसने लिए अपरिहाय हो उठे । भा काशी में ही 
स्व गयी थी भौर प्रेस बए कारोबार लगातार बढ़ता जा रहा था, इसलिए 
घर मं और प्रस म मददगार की जहरत भी थी। 

उन दिनो बहिन बहनोई बहुत ही आज्ञाकारी हो रहे थे, वयोकि बहिन 
को ससुराल मे सिफ एक छोटा कमरा मिला था और बहनोई को कपनी 
बाद हो गयी थी, इसलिए उनके पास भी नोक री नहीं थी । 

चेदात्त ने माँ से प्रस्ताव किया वि वह वहनोई का अपनी जायदात में 
आधे का मालिक बनाना चाहता है। माँ फो बेटे की यह उदारता पहले 
पसद नही आई थी। 

“तेरी बुद्धि तो ठिकाने है? तू अपनी जायदात म॑ उसे क्यो साझीदार 
वनायगा । जानता नहीं कहावत “जम, जमाई, भगिता, ये तीनो होय न 
आपना ९ 

“बहुनोई नही तो बहिन सही ? बात तो एक ही है ? पिताजी बी 
जायदात में मेरा और बहिन का वानून के हिसाब से भी वरावर अधिकार 
है।” 

मगर मालिक तो वही होगा--दूसरे घर का लडका । / 

“अगर मैं शादी कर लू तो क्या दूसरे धर की लडको आकर माल- 
किन नही बन जायगी। आते ही सवका ठिकाने लगाना शुरू कर देगी 
तुम्हारा दामाद तो महाकाली के परावा तले लेढे शित्र जैसा है ।” वेदात 
ने हुस बर कहा । 

मा ने रुप्ट होकर कहा, “बह सब 'एडा वेंडा' तक मैं नही समझती ॥ 
पुरान जमाने से जा चला आ। रहा है, मुझे तो वही ठीक लगता है । बडें- 

बूलो ने सोच-समझकर नियम बनाये थे। उसी मे सबका भला है [/ 

“ अरे मां, तुम तो कैसी बातें करती हा। बडे बूढे ता बाल विवाह, 
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सती प्रथा की भी घसने चता गये थ। तो यया उस भी भले ही चीज 
माता पड़ेगा ? ! है 

माँ और भी चिढ गयी बोली, ' हाँ टीग कर गये थे, आज उनकी बाते 
चलती तो तुम विन ब्याहे सौ वो तरह छुट्टा घूम सकते थे भला? मैं 
पट्टे दे रही है, जब तब तू ब्याह वे लिए तथार नहीं होता, मैं यहां नहीं 
लोटगी । तू अपने बहन-बहूगोद में साथ सुप स रह ।” 

"कमाल व रती हो माँ, मेरे वैपार द्वान से बया होगा । मुझ जस बूढ़े 
बेल वे यल से कौन अपनी लडयी वाधन यह तयार होगा 

"देपतो हू कोई तयार दाता हे या नहीं।” 

जो मो हो वचात त बहिन द नाम बपनी संपत्ति का आधा हिस्सा 
लिप दिया कयावि उसके अनुसा र एपा ह बरता नारो के अधिकार मरी 
अवमानना होती । 

इस प्रवार वेदात बहिन यहलाई के ऊपर सारा भार डालकर सवमुच 
छुट्टा सौड हो रहा है। इधर उधर घूमता--फिरता है। बीच बीच म दा 
घार दिनों के लिए मी ने पास काशी हा आता हैं । मा को वापिस चलने 
के लिए मनाता है और हार कर अबला हो वल्कत्ता तौट ता है! 

शायद माँ भी काशी वास का सुख छोडना नही चाहती थी। वह भी 
एक प्रकार का छुट्टा सांड हाने वा ही सुख था। 


इसके बाद काफी दिना तक लपने बाल सखा के साथ वेदात की 
मुलाकात नही हुई। फिर अचानक एव लिन वेदात धड्धडाता हुआ 
कौशिक के वमरे म॑ घुसा भौर धप्प से एव कुर्सी १र वठकर सिर खुजातें 
हुए अटक अटव कद घोषणा की कि भाई कूथे मैं एक बार फिर झमेले मे 
पड गया हू 

'तू भिदगी भर गदहापना ही करता रहगा। खर, बता क्‍या वात 
है? 


* इस बार मामला थोडा जटिल है। 
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“कुछ बतायेगा भी २7 

“जरा अपनी ठेबुल पर से कागज पत्र हटा ।/ 

/ब्गग्रज पत्र तरा क्या बिगाड़ रहे है ?” 

ही, कागज पत्र कुछ बिगाड नही रहे है, मेरा मतलब है टेबुल पर 
थोड़ी जगह बना दे ।” 

* उसवी तुझ बया जरूरत है ? 

“जानता तो है कि टैबुल पर बैठे विना कोई गभीर बात चीत करने 
मे मु असुविधा होती है। ” 

“तुझे माजुम है कि घर मे एक ओरत भी है भोर वह इस तरह की 
बेहुदगी एकदम पसद नहीं करती ।” 

“ओह | समझा । तू अपनी वाइफ की बात कर रहा है न? तो क्या 
व आ गयी हैं? ! 

"जा गयी हैं माने ? बह गयी ही कहाँ थी ? व्या तू आया तो वह 
वाहर जा रही थी ? 

“नही तो। मैं देखना दो तुरत चाय का आइर देता । 

उसी समय वमरे का पर्दा थोडा हिला और ' चाय का पानी चढ गया 
है। ! कहते हुए चित्रा ने प्रवेश किया। 

'बाह | इसीलिए तो मैं तेरी पत्नो को इतना चाहता हू ।” 

“भगा तुमसे हाथ जोडकर प्राथता है। मेरी इस इकलौती पत्नी पर 
अपनी शनिदच्टि मत ही डालो तो अच्छा ।/ 

*तू एकदम थड क्लास आदमी है। अरे | जरा सुनियेगा थी ।', 

'जी नही चित्रा नाम है।' 

“चाहने का अच्छा प्रमाण है कि नाम तक भूल गये । खेर, बताइये, 
क्या कह रहे है?! 

“कह रहा था क्या कह रहा था ? अरे हाँ, याद भआाया। कब 
लौटी आप मायके से २! 

' मायके से २” चित्रा अवाक हुइ। 
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अर गयी नहीं थी ? ऐ वौशिक बता ने 

बीधिर ने हसी दवाश र गधीर स्वर म बहा, “सन 982 में हुए 
मुझे अताप बरवे करीक चार महीने अपने मायके थी न उम्ती वी वात 
बार रहा है, साता हा हा हा हा! 

आप भी पमाल हैं वर्दांत बाबू, तव से आप यहां आये ही नहीं. हो 
सच ता, गुड़ा वे पैदा होन के बाद से ता आपकी शबल ही नहीं दियाई 
दी । थ वहाँ इतने दिन ? चित्रा ने कहा । / 

* था त्तो गही २?! 

“ताज्जुब की बात है। मैं तो सोध रही थी आप यही प्रादर ससे गये 
हैं। गुडा के भनप्राशन मे समव पता लगाया गया था। तब तो भाप 
क्लकता मे थे नहीं।” 

'विसका अनश्राशन , 
"गुड़ का । और किसी के लिए मेरे सिर म दर्द क्यो होता २! 

“मुंडा रे गुडा कौन टै २! 

कौशिक हो हो कर भे' हँस पडा। फिर बोला, यह भी नही पता 
गुढा हमार बटे का नाम है ।” 

“तेरा बेटा ? तेरा बेटा ? ओह | हा, समझ गया ला तो दिखा 
जरा अपने बच्चे को ।! 

वीशिक के बदले जवाब दिया चित्रा ने, ' लातो हु। पहले चाय 
लीजिए ! आज इतने दितो पर अचानक कसे हमारी याद आयी? कोई 
नयी खबर है क्या ? ! 

निश्चय ही चित्रा आयें नचाबर और रहस्यमयी मुस्कान से वेदात के 
ब्याह की भार इशारा कर रही थी । डा 

कौथिर ने होठो मे सिग्रेट दवाकर कद्ठा. हुई खबर 
होगी ? इसकी ती वही पुरानी 'नमी एक खबर ५ ०४ 
झग्रेह्ठे म फ् ग्य हैं ! 

अरे बाप र॑| बडो गलती हो ययी ॥ 

हॉ 
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लिन क बदिय के का सपा शा सपा है हु? रुर! के रहे के 
जाल पड नये: पं सो एक मे चार यो दल्टू रेप हे रेप एक 
पु है? शाम शा फोर एच रुक) के गरिए 
झना- लिए मानते बचा सम पश है एडाध शुई इतर! धकको १7 पुन 
बचाया का टू एन इज्न चरखे झेट ड४एा 8 
कद बर जपय, सेन शान डालर देर ओर सपक के सर 
झप्ाइनाइना न डो पु रवेए रा 2 अय 
ब्वका ने पिच उरप का दिये से शशाएर करुपे हुए इंच ६. 
ब्टुनकी दठ : विद इनके को रइष्इम इसे है इुषारडिरत झए एल 
डुपमे करे ॥ छाप दाइर ते झयइए ६ एक सुइधो के रहिए कोए रेड सटे 
झ्वो् हमे 4 हाद धाम इहने देश से देपारोे से दाडो ने गिएर रछा है 
कया सोचेविय 
बदाद निरुदय हो झतिए शष्श्य पुर होडे के पहओे हो रोदे ८६० 
गस्याथा। 
कौशिक ने पली रो इधार किए, “पट श्या मामला २? 
अब जो है सो है। जो र रण है उसे खुष्षेन्युरों हो इरदा इ०हेर 
उसका अपना भी तो घर है *े फिर दस सशो * 


हद 


“मपना मगान तो है । पर जया बोई जद्दो-तहां से लडबी लबद अपने 
भवान पर ले जाता है ?े एवा साहस उसी एव लड़की वे वक्‍त पँदा हांता 
है विसके यारण मर्दों वी राजा बलि जसी हालत हाती है ।" 

ग्राड्ी बीशिक वे सदर पाटक से थोड़ी दूर पर पढ़ी बरदें बदात 
चला आया था। गाड़ी मं एक औरत चुर चाप वंठो रह गयी थी। वह 
असहाय सी प्रीशिया 4 मकान वी तरफ ठ+ रही थी । 

इसी मकान मे ता घुसे हैं मल आदमी । वह गय । अभी आ रहा 
है ।फ्रिर इतनी दर क्‍यों ह रही है /” 

तभी वदात हडबडाता हुआ आया ओर लज्जित उसी हस बर बाला, 

आप बढी हैं न ? मैंन तो सोचा था बढ़ी आप चलो मं गयी हा। डरवा 
डरता आ रहा था कि आकर दखूगा गादो खाली सवारी गायव ।/ 

युवतों ने पान पे पत्त जँस्ते चेहरे पर टिकी अपनी दोना बडी बड़ी 
आँधो बो वदात के चहरे पर टिबा/ कर कहा--/आपन ऐसा क्‍यों 
सोचा २! 

“इसलिए सोचा कि मु्से गये बहुत देर हो गयी थी | आप की बात तो 
एक्टम भूल ही गया था । भूल ही गया था कि आप याडी मे बठी इतजार 
कर रही हैं। दोस्त वे साय बहुत दिनो के बाद मुलाकात हुई थी। जर 
अब उठिए चलिए] बेदाँत न गाडी का दरवाजा खाल दिया ) 

मगर मुबती बाहर नही आयी । उप्तके चहरे पर अतिश्वय का भाव 

था। 

'उत्तरिए न क्या हुआ ?! 

कहा चलना है?” 

“यही सामने जो घर है, हमारे दोस्त का है। अब कुछ र््‌ 3७६ 
को रहना होगा, समसी ? सन्नलब जब तक ” आत्मी 
लगे । है 

पान दे पत्ते जैसा चेहरा क्विर रू 0 & १ 

मैं ? मैं तो अपने घर जाऊगा 
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“मुझे यहा छोडफर चले जायेंगे ।” 

“छोड़कर क्यो चला जाऊ गा, घोही देर बेदूगा, चाय-चाय पीयूँगा' 
इन लागों के साथ आपका परिचय बराऊगा फिर जाऊ गा 77 

“और जावर मुन्ने भूल जाइवगा ।” 

“भूल क्यों जाऊया ?! 

“सडक पर गाड़ी मे दिठावर जो आदमी किसी वो भूल जा सकता है 
वह किसी के घर छोडकर भूल जाय तो आश्यय वया ।” 

वेदान ने लज्जित होवर वहा -- देखिये ऐसा है कि मैं थाडा भूल 
वकड जहर हू पर पाजडी पही हू। अब यह गलती तो हा ही गयी है । ” 

पान के पत्ते उसे चेहरे वाली लडकी ने गाडी स बाहुर जावर बंदास 
वी वाह पर हाथ रपफ्र करण स्वर म॒कहा--' मुझे माफ कीजिए, मैं 
भी क्ष्मी हृतध्न हू। आप वो मेरी वजह से कितनी परेशानी हो रही है ।” 

“भर यह सब छोडिए, चलिए ऊरर चलते हैं।' 

अधभिच्छा होते हुए भी वेदात वे साथ कौशिक थे” गेट तक' वह भायी। 
गेट के ऊपर बोगन वेलिया बी शता छायी हुई थी और असख्य लाल, 
गुलायी, फूल खिले हुए थे। लडको वा याद आया कि इसी तरह एक ग्रेट 
के सामने बदात वे साथ कल भी वह जा पड़ी हुई थी। तव उसवे आदर 
आशका थी, अनिच्छा नही थी। उसबे अदर एक आशा थी, विश्वास था, 
फिर भी बुछ हो मिनटो मे उसे उम घर से धाहर निवलना पडा। पिश्चय 
ही उसके साथ उस घर का मालिक वलात भी बाहर आया था जोर रास्ता 
भी क्या था? 

वेटाव वी वहन ने कहा था भद्या धर तुम्हारा है तुम जिसे चाहो 
लाकर रख सकते हा। मैं कुछ नही वोनूगी । मेरा अधिकार भी नही है। 
मगर एक बात कहूँगी जब तब माँ इस घर मे नही हैं, में इतनी बडी 
जिम्मदारी अपने प्विर नही से सकती हू । 

+ अरे, तुझे क्या जिम्मेदारी लेनी है। किसी कमरे म॑ इनके रहने वी 
व्यवस्था कर दें और फिर गोवि-ः है व८ देखभाव कर लेगा ।” (गोवि-द 
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सौकर का नाम है) 

“बेबबूफा जसी बात तो करो मत | इतना ठगे गय हा फ़िर भी 
तुमने कोई सीय नहीं ली । इस लडकी के बारे में तुम क्या जानते हो ” 

* कहा न, कि रलगाडो में मुलाकात हुई थी। वनारस से यहाँ व 
पास-पास बठक्र आय हैं। हावडा स्टेशन पर इह लेने बे लिए इनरे यो 
मित्र आने वाले थे, वे किसी कारणवश नही आ थाये। मैं भला इस अवेली 
महिला को ठयो बदमाशों के बीच असहाय कसे छोड सकता था। जो 
पता इहोने दिया, उसकी खोज की पर मिला ही नहीं। अब तू ही बता, 
इस वेचारी को कहाँ छोड आता ? आत्मी ही तो आदमी की मुत्तोबत मे 
काम भाता है ?” 

"क्या, यान मे छोड आते ।? 

“बाने मं? छि ! छि | थाने मे॑ रस बेचारी का वया होता, इसका 
पता है तुझे *! 

'सब पता है। जाख कान बद करके ता नहीं रहती । पर इस घर 
में रखोग तो क्या कोई मुस्तीबत नही खडी होगी । मान लो कल का पुरतिस 
केस हो जाए जौर जौरत भगाते वे आरोप मे पुलिस हम सबका दृथकंडी 
पहना दे तो ? क्या ऐसा हांना वामुमकिन है ? 

* नहीं, असम्भव तो नहीं है। फिर भी अगर हम हर आदमी पर 
अविश्वास ही करने लग जाये तो फिर जीना ही मुश्किल हो जाये।“ 

ठीक है।' बहिन ने कहा, 'ठुम अपना जीता आसान वनानो । मैं 

और तुम्हारे बहनोई अपने घर चले जाते है।” 

* क्या थात करती हो ? तुम लोग क्यो जाओगे कही ? ये तो हमेया 
के लिए रहने नही आई है । दो चार दिनया दो चार घटे | / 

मगर बहिन तो अपनी माँ को बेटी हैं । उहाने वात नहीं मानो वो 
नहीं ही मानी | इस पार या उस पार उनका निणय अतिम था । 

अतएव उस लडको का भार गदन पर लिए वेदात की अपने ही धर 
ने गैट से बाहुर आना पडा था । 
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“मैं भी कितना बेवकूफ हूँ, उसने सोचा, प्रतिज्ञा वी थी वि सडक्यि। 
से दो हाथ दूर ही रहूँगा, पर आदमी न चाहते हुए भी कभी कभी झट्नट 
मे फस ही जाता हैं। बहिन मेरी परेशानी और इस लडकी की असहायता 
को समझना ही नहीं चाहती | जब्र इसने मुझे अपना मददगार बना 
लिया है तो इसबी मदद तो करनी ही होगी (' 

माँ कहती है न भाग्य होता है। लगता है मेरे भाग्य म ये सब 
'परेश नियाँ लिखी हुई थी और उप्त लडकी को पीछे को सीट पर विठाकर 
जाडो चलाते हुए वह इस घटना क॑ बारे मे सोच रहा था। 

शनिवार को माँ के पास बनारस पहुँचा था वदात | जैसे बीच बीच में 
एकाएक उसे माँ की याद आती और वह बनारस पहुँच जात्ता। ठीक वेसी 
ही मात्रा इस चार भी थी, दो दिन वहाँ रह कर उसने मा के हाथ का 
खाना विश्ववाथ भदिर का प्रसाद पेडा और विश्वनाथ गली वी मलाई 
की प्रसिद्ध दुकान की मलाई और ऊपर से माँ की डाँट-डपट धिवकार 
ओर तिरस्कार खाता रहा। फिर सब कुछ घूल की तरह चाडकर वह 
विश्चित होकर कलकत्ता वापिस जा रहा था । 

दो दिनो में ही वापिस जा रहा था, इसलिए बय का रिजर्वेशन नहीं 
हा पाया था। वेदात ने सोचा था एक रात का ही तो कुल मामला था। 
इसीलिए फण्ड क्यास का टिकट लेकर भी उप्ते से क्ंड वलास मे यात्रा करदी 

पड़ी थी । 

सोचा, चलो एक रात का ही तो मामला है, इसीलिए बंध के लिए 

दी० टी० ई० के पीछे कहाँ भागे, इतने लोग जहाँ बिना रिजर्वेशन के 
जा रहे हैं, एक और सही, समय से काफी पहले ही देदात स्टेशन जा गया 
था और एक खाली सा डिब्बा देघ कर खिडक़ी के पास वाली एक सीठ 
देखल कर लो थी और निश्चिचत हो गया था। एक रात काटने के लिए 
इतना काफी था। 

मगर कौन जानता था कि वह एक रात की यात्रा 'सह रजनी 

चरित्र" बन जायेगा। 
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कि 


ट्रैन छूटने ही वाली थी, धवर्ामुक्की अपनी चरम सीमा पर पहुंची 
हुई थी विः उसी मे से रास्ता बनाती-हॉक्ती हुई उत्त युवती न वेदात पे 
कहा था, “मुझे जरा ख्विउको के पास बैठने देंगे २! 

प्रस्ताव सुन कर वेदात ने मुह फाड कर उसवी ओर दखा। 

पान के पत्ते जैसा चेहरा, उस पर टेंकी खूब बडी उडी दो आँुें, 
साँवला रग, लम्बी छरहरी देहयविट । उमर वाइस स वत्तीस वे बीच ठुछ 
भी हो सकता थां। 

कान पक्ड कर वेदात ने वसम खायो थो कि अब वह कघी विशी 
औरत के मामले मं दखल वही देगा। मगर इस परिध्यिति म अपनी 
प्रतिना बनाये रखने के लिए उस्त क्या करना चाहिए यह सोच न पाकर 
बैदात बागची जल्दी से अपनी सीट छोड कर उठ खडा हुआ ओर बोला, 
गबहठिएं ।' 

युवती के गले में एक स्काफ बेंधा था, जिसे खाल वर उसते एक हाथ 
म॑ ले लिया, थोड़ी देर फूचा हुआ दम साधती रही, फिर वेदात की ओर 
देखकर कहा, “आप वगाली हैं यह देखकर ही आपसे एसा अयायपू्ण 
प्रस्ताव करन का मुझे साहस हुआ । * 

वेदात में मन ही मन कहा चला कम से कम तुम्हे यह अहसात्न तो 
है कि तुम्हारा प्रस्ताव अयायपूण हैं. पर उस युवती से कहां काई बाव' 
नहीं। आप पाराम से बैठिए। इसमें भर याय की क्या बात है ? 

उस समय भी डिये मे युद्धक्षेत्र का दश्य उपध्यित था । ठेलाठेली, 
घबका मुक्की पूरे जोर पर थी। ग्रुवती आराम से फँवकर बैठ गयी। पा 
में रबा वेटात का छीटा ध्रूटकेस आधा उसके आँचल के नीचे ढक गया। 
दो मिनट बाद वैदात वी तरफ एक बार देश्वकर सूटकेस वी तरफ इशारा 
करके युवती ने पूछा, 'यह आपका है ?” 

जी हाँ। 

मुवतों ते सूटकेस को उठाकर अपने पाँवा के साथ सीट क सीचे रए 

कर और यथासभव पघ्विमट कर वेदाव को बैठने का निमत्रण दिया। 
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जगह कोई खास न थी और उतनी-सी जगह म वदात मे बैठने पर तय 
कि युवती के शरीर स्पर्श से बचना असभव था| कहना चाहिए 
वायदा सट वर हो बैठना पडता दोनो का । 
वेदात ने ययास्थान यड़े पड़े ही कहा “नहीं, ऐसे ही ठोक' है।” 
“ठोक है मान ? क्या रात भर खडे खठ सफर करेंगे २” 
बाद म देख लेंगे।* 
/इसका मतलब है मुर्चे ही उठना पडेगा। ठीव है, मैं कही और 
गह तलाशती हूँ । आप अपना सीट लीजिए ।" 
बदात हँस पडा, “यह रिजब्ड वपाटमट नदी है। इसम जो जहाँ बैठा 
वही उसवी सीट है। चुपचाप बैठी रहिये। 
“बैठे २हना ही तो मुश्किल है।” 
“आपवा क्‍या असुविधा है ?” 
युवती ने आँखा ये इशारे से अपने बगल म बठे आदमी वी ओर 
दात बह ध्यान आावधित किया। लम्दी दाढी पूछ वाले एवं स्थूलकाय 
जान बैठे थे। सूटकेस हटाने से कुछ इचा की जगह निकली थी उस पर 
प्रमश काबिज होते जा रहे थे । ट्रेन के हिलने वे ताल के साथ ताल 
पल्ा कर उनवा थुलयुल शरीर धलचला रहा था भीर पीछे छोड कर 
सी भी दिशा म॑ लुढ़क पडो के लिए पूरी तरह सनद्ध था। 
“आप मरे और इनजे बीच पार्टीशन वन सकते हैं ।” मुस्करा कर 
बती ये बहा । 
'क्मात है |! बेदात ने सोचा, श्रीमती जी, आपन हम कया समझ 
लिया है? में पहले तो आपनी सीट आपको दू फिर आपके लिए 
र्टीमन बनू ?े वाह ! 
मगर मन हु मन क्‍या नही कहा जाता। 
मगर लडकी पर जाने वाली मुसीबत का देखकर फिर उसका मन 
लूटा, 'सच, यह आदमी तो उसके ऊपर गिरने ही वाला है।' 
“भाई साथ | भाई सा आ ब ।” उसने हाथ से थुलथुल, दाढी- 
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मूछधारी व्यवित के कधे हिलाये। फिर कहा, “मेहरबानी करके थोरी 
जगह दीजिए ।? 

उवत सज्जन ने बिना आँखें खोले वडबढाकर कुछ वहा, जी सप्द 
नही हुआ ! 

वेदात ने कंधे को थोडा और झक्झोरा । उबत सज्जन की आँखें अध 
खुली हो गइ। झुझलाकर कोई भद्दी वात बहने ही जा रहा था कि 
सामने खडे लम्बे-चोडे युवक को देखकर मुह की बात मुह में रोक कद 
थोडा एक तरफ खिसक ग्रया कोई आधा इच । 

युवती ने अपने को थाडा और समेद लिया। इसके फलस्वरूप जो 
छ इच जगह बचो उसमे वेदात ने अपने शरीर को दिसी तरह फा 
लिया 

गाडी चलतो रही ओर पार्टीध्रन की दीवाल पर एक मोर से थुल 
थुल शरीर दूसरी जोर से कोमल नारी देह वे धववे लगत॑ रह। साथ मे 
नाक बजने की ग्रुडगुडाहट काना म क्‍्दु सगीत घोलती रही । अचानक 
एक समय सगिनी ने दबे स्वर मे कहा-- 'सुनिये। ! 

वदात ने गदन घुमाकर युवती वी तरफ देखा और प्रृष्ठ--/मुझ से 
कुछ कह रही है ?” 

“हाँ । आप से ही कह रहो हैं। मैं अकेली हु यह बात किसी को 
सालूम नही होना चाहिए । 

“मैं समझा नही ।' 

“मेरा मतलब है कि अगर लोग यह समझेंगे कि मैं अकेली जा रही 
हूं तो बदमाश लोग मेरे पीछे पड जायेंगे। ” 

बैदात एक पल गम्भीर होवार सोचता रहा फिर वोला--/घर से 
अकैली निकलने का रिस्व जब लिया था तो उसी समय यह बात सोचनी 
थी।” 
मुबती ने एक गहरी सास थी और कहा-- बहुत मजबूरी न होती 
ततो। 
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“ढीक है, मुझे क्या करने को वहुती हैं २“ 

"ओर कुछ नही । घपिफ ऐसा भाव दिखाइये जैसे मैं आप के साथ 
यात्रा कर रही हूँ ।” 

“अजीब बात है. /” 

'अजीव तो है, पर आप बगाली हैँ इसलिए ॥! 

“क्या इतनी वडी गाडी म अकेला मैं ही बंगाली हूँ ? 

इस पर युवती चुप हो गयी | तेज हवा को रोकने के लिए युवती ने 
'खिडकोी बद कर रखी थी और चुपचाप सिर नोचा क्ये बठो रही। 

उसको चुप्पी ने वेदात के मन में अपने उत्तर वी क्ठोरता का एहसास 
दिलाया। ऐसी कठोर बाते करना उसका स्वभाव नहीं है। फिर किसी 
लडकी के मामले मे उसकी गदन त फसे इसी कारण कठोर होने का पटक 
कर रहा था। मगर भाटक तो ज्यादा देर नही चल सकता। थोडी देर 
बाद ही वह बोल उठा “मैं बगाली ही हूँ, यह कसे पता चला आपको ?! 

युवती थोडा हिली, हालाबि' हिलने वी जगहें न थी। फिर बोली 
“पहले पहल तो मुझे भी भ्रम हुआ था लेकिन आप के मुह से एवं ऐसा 
शब्द निकला जो कसी धगाली के मुह से ही निकल सकता है। जिस 
समय बडे-बडे बक्से और गठरी, मोटरी लेकर मेरे पीछे पीछे देहातियो 
का एक दल शोर मचाता हुआ घुसा, तो आप के मुह से निकला 'सरधे 
(मारे गये) यह शब्द कोई बगाली ही कह सकता था।"” 

“अच्छा, मुझे तो याद नही है मेरे मुह से यह शब्द निकला था। मगर 
कभी कभी आदमी असावधानी में कुछ ऐसा बह या कर जाता है जा उस्ते 
परेशानी मे डाल जाता है।' 

इस बार भी न चाहते हुए भी वेदात के मुह से ऐसी वात निकली थी 
जो शायद उस युवती को ठेस पहुँचा गयी । वह्‌ फिर चुप ही गयी। 

ट्रेन पूरी रफ़्तार मं चल रही थी, हिलती डोलती ओर झकझारती 
हुईं। वेदात के बगल मे बंठे दाढो मूछघारी थुलथुल जी बार बार अपना 
हैवी वेट वेदात बे ऊपर ठेच रहे थ और अपना दुग युक्त प्तिर प्रेयसी की 
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तरह[उसरे कधों पररय रहे थे। वेदांत वार-वार उनके इस प्रधय विवेटन 
को परे ढेस रहा था और सोच रहा था कि अगर बह 'वार्टीशतवाल' की 
भूमिका मे न उतरता तो इस वेचारी तबगी महिला वा क्या बनता। 

चाहते हुए भी बेदात महिला वे” घनिष्ठ स्पश स बच नही पा रहा 
था। उनकी स्थिति मन से नहीं तो तन से गुढ और चौटे की हो रही थी। 
बेदात वो नारी शरीर से ऐसे घनिप्ठ स्पश की आदत नहीं थी और न 
सस्वार ही था। उस्ते आशका द्वो रही थी कि. युवतों कुछ अयया भी सोच 
सकती है। लेक्नि सतोष केवल इतना था कि उसने चेहर पर न तो दाढ़ी 
मूछ का जगल था और न उसब' शरोर से कोई अरूचिशार वास ही भा 
रही थी ओर न हो वह युवती ये कधे पर अपना घिर ही रुप रहा था। 

गणतव्य नजदीक था रहा था। लोग अपन जूते चप्पणों, छाता, 
सुराही सभालने लगे थे। युवती ने ददात से निवेदन क्या--/आपस एक 
और मदद चाहती हूँ। अगला स्टेशन पर गाडी रूकेगी तो मुझे भूलकर 
जल्दी से निकल मत जाइयेगा। प्लेटफाम के बाहर साथ साथ पलेंग।” 

“फिर २ ” बदात का दुध से जया मन छाछ देकर डर गमा। 

* फिर आपकी छुट्टी । वहा कोई मुझे लेने आया होगा ।” 

“आह अच्छा। 

थोडी देर चुप्पी रही। फ़िर अचानक युवती ने कहा--"अच्छा 
बताइए तो प्लेटफाम टिकट कहाँ मिलता है ?” “क्या ? आपको प्लेटफाम 
टिकट वी क्या जरूरत पड ययी २! प 

/ नही प्लेटफाम टिकट नहीं चाहिए । मुझे चिट्टी म लिखा गया है नि 
मैं उसी जगढ़ खडी हू वर्ना भीड में ढठना मुश्किल हागा। 

* लेने कौन आयेगा आपको ?/ 

है कोई।' 

केटात इस कोई वा अथ समझ गया मुस्कुराया। युवती भी 
मुस्कुरायी। मगर उस कोइ नाम वे सज्जन का प्लेटफ्ाम टिकट वो 
बिडकी के पास तो क्या किसी भी लिडकी के पास भीतर बाहर कही भी 
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पाया नही जा सवा। पान के पत्ते जैसे चेहरे और बडी-वडी मेमल (अब* न 
करूण और अश्ुपूरित) नयनो वाली युवती को साथ में सहजे वदात बोर-दुएि' 
बार प्लेटफॉर्मों, बुक्िगि ऑफिस वी खिडविया और टैक्सी स्टड पर चबरेर ,..._४ 
लगाता रहा, मगर “कोई” नही दिखाई दिया। अन्त म थकान से चूर 
होकर वे दोनो एक जगह बैठ गये। थोडी देर चुप रहने वे बाद वेदात ने 
वबहा--इस प्रवार एक अनिश्चित कायश्रम क॑ भरोसे आप वा भक्ली 
घर से बाहर निकलना नही चाहिए था।” 

इस पर युवती वी बडी बडी आँखें फिर डवडबा आयी। वेदात को 
अपनी दुगति से भुस्मा भी आ रहा था और युवती वी दुगति वी बात 
सोचकर करूणा भी ऊपज रही थी। 

आखिर मे उसने युवती से प्रस्ताव विया वि---“अच्छा पता बताइए 
आप वो छोड गाता हू ४? 

* पता तो मालूम नही ।” 

बेदात गुस्से से प्राय फट पडा--“अच्छा तमाशा है। स्टेशन पर जो 
आपको रिसीव करने आनेवाला था बह कौन था ?े अगर आपका जात्मीय 
था तो उसका पता आपको मालूम होना चाहिए। समझ में नहीं आ रहा 
है वि हम में से कौन धोखे का शिवार हो रहा है। कंसा है यह्‌ आप का 
रिश्तेदार ? कौन है आपका २! 

वह मेरा रिश्तेदार नही है।” एक पल रुककर थूक निगल कर 
ग्रुवत्ती ने कहा-- मित्र है।” 

“ अच्छा । मतलब बहू मित्र जो भविष्य मे परम गुरू होने वाले हैं। 
ययों १” 

रुआँसी होती हुई भी युवती थोडा शरमा गयी। 

“अच्छा, वताइये यह मित्रता हुई वसे ? मित्र सहपाठी था, या पडोसी 

या भाभी का भाई या बुआ का भाजा या पिता के मित्र का बेटा या बडे 
भाई का मित्र या दोदी की सहपाठिनी का भाई या क्या २” वेदात से 
पूछा। 
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“ओद। आप भी अजीव हैं। पर, छोडि ए, आप मुझे मरे हाल पर 
छोड दीजिए। अब और आपको परशान करना नही घाहती। मेरा जो 
होना होगा, होगा । मरी विस्मत ही यराव है ता आप या कोई और भत्ता 
क्या कर सकता है।” 

“अच्छा । इतनी देर के बाद अब आपको अपनी किस्मत की याद 
आयी है। मैं जानना चाहता हू क्सिक॑ भरोसे आपने इतना बड़ा कदम 
उठाया! यहाँ आपको रिसीव करने कोई आयेगा यह आपको किससे 
बताया ? निश्चय ही कोई चिट्ठी आयी होगी २! 

हि] हूँ है! 


“तो उस चिट्ठी म पता भी होगा २! 

“हाँ है, तेरह वटा तीन, नीलमणि सरकार लेन ।! 

“आगे?! 

“थागे कुछ नहीं। 

“कलकत्ता क्तिना है यह भी नहीं ? अब यह तेरह बटा तीन नौल- 
अणि सरकार लेन कहाँ है कसे पता चलेगा। कलकत्ता क्या कोई कस्बा 
है ?” 


'कीसे बताऊं? मैं कलकत्ता का कोई कोना नही जानती। पाँच छ 
बरस की उमर में कलकत्ता छोड कर जाना पडा था तब से पहली बार 
आना हुआ है। ! रे 

कलकत्ता छोड कर जाना पडा या--श्स तरह कहा गया था कि 
उसम निहित बेदना से वेदात का दिल पिघल गया। उसने अपेक्षाकृत वरम 
आवाज म पछा, * बवारस सम कहाँ रहती थी ? 

“हाउस क्‍्टोरा। ! 

“ओह ! मेरी भा अहत्यावाई के पास रहती है ।? 

“आपकी मा बनारस रहती हैं?” युवती का चेहरा खिल उठा। 

*हाँ मा के पास ही गया था।' 

* पहले से पता होता तो आपकी माँ से मिलकर आती । वाशी अवेली 
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रहती हैं?! 

“हा, भेरे ऊपर गुस्सा करके 77 

युवती वेदात वी बात पर हँस पडी ॥ 

“आप जैसे सज्जन वेटेपर भुस्सा करती हैं। विश्वाम तो नहीं 
होता।” 

“मगर आदमी जो वाहर से दिल्लाई देता है, भीतर से उसका उल्टा 
भी हो सकता है। खर, वनारस मे आपके कौन रहते हैं?” 

“मामा मामी 

“उहोंने आपको अकेली आने कैसे दिया ?” 

युवती थोडा हँसी फिर बोली--"आप को ऐसा लगता है कि मैं 
उनसे पूछकर आयी हूँ ?” 

“ इसका मतलब है चोरी से भागकर अआायी है ?' 

/है तो ऐसा ही।” 

“थौर जिसके भरोसे आपने अपनी नाव मझधार में डाल दी है वह 
िवया ही गायब है क्यो ? आश्चय की बात है।” 

युवती ने बेदात वी ओर एक पल देखा, उसके चेहरे पर ऋरेध और 
अपमान को झलक दिखायी दी | एक पल बाद बोली--/मेरे कारण आप 
को अभी तक इतना कष्ट हुआ इस कारण आपका चिढ जाना स्वाभाविवः 
ही है। मगर क्सी के वार मे बिना उसकी परिस्थिति को जाने कुछ कहना 
ठोक नहीं है। आप मरी चिता न कर ४ 

* यहाँ से खिसक लें क्यो ? ठीक है, चलता हूँ नमस्कार ।” 

लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ बेदात जाने लगा । युवती दो पल स्तब्ध 
खडी रही फिर उसके पीछे दोड पडी। पास आकर हाँफते हुए बोली-- 
“मुचे क्षमा कीजिए | जब तक' मेरी मुलाकात मेरे सिन्र से न हो जाय तब 
तक लगता है आपको ही मेरा भार वहन करना होगा। 

बेदात ने स्वीकृति मे सिए हिलाया और वसे ही चलता रहा। युवती 
भी पीछे-पीछे दोडनी रही । 
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टब्सी वाले को बुलावर उसन युवती वो टैक्सी मे वठने का इस 
क्या, फिर खुद भी वैठ गया। दैवसी वे चलने पर वेदात ने [छा-7 
#आप के मित्र का नाम जान सकता हूँ 7! 

“जी, शिशिर चत्रवर्ती नाम है उनका ।” 

वेदात को बचपन में पढी कविता की दो पक्तिया याद आ गयी। 

“कौन जाति क्‍या नाम है 

बाहाँ पे उनका धाम है 

मैं तो उतको पहचानू ना 

पहचाने मेरे दो नयन ।7 मं 

मे बातें उसने भव ही मन सोची क्रि बोला--“आपको ४2 
मिली थी उसका लिफाफा देख सकता हूँ ? शायद उसम पोस्ट आर्फिस की 
मुहर हो। बसे हमारे पोरट आफिस पता नही पानी से ठप्पा मारते हैं या 
स्याही से मजाल है कि किसी की समझ मे आ जाय कि कस डावखान से 
किस तारीख को चिट्ठी चली है या क्सि तारीख को पहुँची है फिर भी 
कीशिश कर देखने में कया नुक्सान है। 

युवती ने सहमते हुए कश--"लिफाफा तो मैने फेंक दिया ।” 

*लिफाफा भी फेंक दिया । मैं क्‍या योही कहता हूँ कि आप का 
यह सारा क्रिसा बडा अजीब है, वडा रहस्यमय, लिफाफा फेंकने की क्‍या 
जरुरत भी २! 

* घर मे किसी वी नजर न पड जाय। इसलिए लिफाफा फॉडकर 
फेक दिया ।/ 

“तो निश्चय ही चिट्ठी भी फाडकर फ्क दी होगी ?' 

“जी नही ! चिट्ठी हमारी एक क्लासफेलो के पते पर आयी थी ।* 

जोह | पढाई लिखाई क्‍या बनारस में हो रही थी ? * 

* अगर हाय स्कूल तक की पढाई को पढाई लिखाई बहते हैं तो 
बनारस में 'कया कुमारी बालिका मन्दिर” से दसवी पास क्या है मैंते। 

बेदात पूछता चाहता था कि श्रीमात शिशिर चक्रवर्ती महाशय से 
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आपदा परिचय कितना पुराना है और उसका ूत्र क्या -है २भगर... हि 
बनाये रफने के लिए वह चुप लगा गयाए मुगर पता नहीं बया सोचकर, 
गुवती खुद हो बोल उठी--"शिश्चिर मेरी वलासफेले के दुर क्र भाडल 
लगता है दुगापुर म नौकरी करता है। आयशा आम] 

युवती ने अपने हैंउवैंग से चिट्ठी निवाली और वेदात की है 
बटावर बहा--"पटकर दबिये, अगर इससे कुछ पता चले। 

* मर गया मैं ता । आप क्या सोचती हैं कि में इतना अभद्र हूँ कि 
आपना प्रेम-पत्र पढ़गा ? ! 

“हुंह्‌ । प्रेमपत्र ! इतना साहस नहीं है इसमे एकदम सादी चिट्ठी है। 
पढ़ भी लेंगे ता धुछ नही होगा ।! 

“जो भो हा दूसरे की चिट्ठी पढ़ने की मरी भादत नही है ।” 

“बोई मरे मामा वा यह बात सिखा देता ।” 

"कप थे मामा वो ? ओ हो हो ।” वात समझकर हँस पडा वेदात । 
फ़िर बोता--- तभी क्लासफेतो का पता देना पडा है मित्र को। सचमुच 
घुछ लोगा को वडी बुरी आदत होती है ।” 

चिट्ठी नहीं पटी गयी। फिर भी बातो बातों मे ढेर सारी सूचनाएँ 
प्राप्त हुई । पता चला युवती का नाम मुक्ति है। उसके मामा मामी उसे 
विगाडब'र मुक्तों कहते हैं। यह भी पता चला कि बचपन में मान्याप को 
खो३'र उसे मामा मामी का आश्रय लेना पडा था । मामा मामी खाना 
कपडा तो जरूर देते होग | वरना मुवित देचारी जिंदा कैसे रहती मगर 
यह भी सही है कि जो भी खिलाते पिलाते हैं सब वसूल कर लेते हैं। 

यह भी चल्न रहा था मगर मुशिक्ल ये है कि अब मामाजी अपने एक 
विधुर विहारी बधु के भगत दृदय जोर टूटी गहस्थी को जोडने की महान 
इच्छा भे अपनी इस भाँजी को विहारी बाबू के गले वांधने के लिए इत 
सबल्प है।' 

/पब्रिहारी के साथ क्या ?” 

* तो क्या हुआ । बगाली में अच्छी ही बगला बोलता है।" 
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मउसका पहले विवाह हो चुका है ।* 

“तो क्या हुआ ? क्‍या दोहाजू का ब्याह होते कमी नही सुना है। 

)ओर उमर ?” 

"टुर-दूर, मद की कोई उमर देखता है। ऐसा मोटा ताजा है वि सात 
बाघ भी मिलकर न खा सके । अभी भी रोज एक सौ दड बठक लगाता है, 
मुगहर भाजता है और मेरी उमरभी बहुत कच्ची नही है और सबसे बडी 
बात है ।क लक्ष्मी पैर तोडकर उसके घर बैठी हुई हैं। मामी ने कहा धा-- 
“ पायल लडकी सारी धन दौलत की मालकिन बन जायेगी तू । पाँच वेटियाँ 
हैं तो क्या हुआ, लडका तो काई नही । दो की शादी पहले ही हो चुकी हैं 
एक आरा जिला और वलिया जिला। उनकी माँ जब जिददा थी तब भी 
बाप उहे कभी नही बुलाता था। नई पत्नी मिलने पर तो बुलान का 
सवाल ही नही उठता । छ, आठ और दस बरस की जो लडकियों हैं उतको 
ब्याह कर घर से भगाने मे मुश्किल से पाच सात साल लगेंगे। उसके बाद 
तो सारे कटक साफ । पैसा ही तेरा ओढना होगा, पैसा ही तरा बिछौना ॥ 
विश्वनाथ गल्ली और दशाश्वप्रेध रोड पर उस आदमी वी बनारसी 
साडियोी की दो दो दुकानें हैँ। चाह तो सुबह शाम बनारसी साडी पहने 
सकेगी । इसके अलावा तुझे अकेलापन भी नही होगा । तरे वर का कहना 
है कि वह तेरे मामा मामी को भी वह अपने पास ही रखेगा। उसे असुविधा 
भी क्‍या है। इतना बडा घर है अनगिनत कमरे हैं। ऐसे घर के ताम प९ 
तू नाक भों सिकीड रही है।' 


कौशिक के घर में थोरी देर तक मुक्ति तताव मे रही । मगर चित्रा 
की बाता से धीरे धीरे वह सहज ही गयी इसके अलादा उतरा बच्चा बसी 
को भो पल भर म तनाव विहीन कर देने म माहिर था ! सप्तार में तनाव 
के जितत भी कारण हैं जितने भी मनोमालिय, लज्जा, सक्ोत्त और 
जितन भी दु थ हैं। म्रभी को एव शिशु की मुग्ध बरने वाली सुस्वान पत्र 
भर म दूर कर दती है। 
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उस घर मे मुक्ति वेदात वी भावी पत्नी के रूप में निश्चय ही नहीं 
आयी थी मगर चित्रा और कौशिक उसके पीठ पीछे मजाव मे बहते थे--+ 
“देखना, यह नीलमणि सरकार लेन कल्पना लोक में ही रह जायेगा और 
मुविल की मुक्ति वेदात के ही हाथो हागी ।” 

मगर वेदात बागुची भी अपने ढप का अकेला आदमी है मुक्ति को वहा 
छोडकर जाने के बाद से सारा दिन उसने तेरह बटा तीन नीलमणि सरकार 
लेन के बारे मे सूचना एकत्र करता रहा और शाम को फिर कौशिक के 
धर हाजिर हुआ। 

“आ गये, थैक्यू” कोशिक ने कहा । 

“क्या ? आप लोगो ने यह समझ लिया था कि मैं एक लावारिस 
महिला को आपकी गदन पर डालकर खिसक जाना चाहता हरा 

चित्रा ने मुस्कराकर कहा-- 'ऐसी बेवकूफी की वात हम क्यों सोचते 
हम तो बल्कि सोच रहे थे कि आप इस बहुमूल्य हीर॑ का लाकर म रख 
कर निश्चित हो गये हैं । लेकिन लॉकर क्‍या करे रत्न ही परेशान है। 
सोच रहा हैं कि यह लाकर पूरा-पूरा सेफ नही है। इसीलिए शाम से ही 
आँखें दरवाजे पर लगी हुई है और वार बार छज्जे पर जाकर बाहर शाँक 
आ रही हैं।” चित्रा ने हेंसक्र कहा । 

“देयता हूँ, क्याकार की गहस्थी चलात चलाते आपकी भाषा में भी 
साहित्यिक पुट था गया है।” वेदात ने कहा । 

“आप भी तो अच्छे लाल बुझकड हैं। ये भापा कया आधुनिक क्था- 
कार कौशिक राय की है? यह तो पुराने जमाने की, वक्मिचद्र चटर्जी युग 
की भाषा है। खेर, मैं कहना यह चाहती थी कि आपवी मित्र थाडा परेशान 
दीख रही हैं।” 

कोशिक राय ने कहा--“यह तो स्वाभावित्र ही है। इसवे' लिए तुम 
उह दोप नही दे सकती । हमारे साथ उनका परिचय ही कितना है। 

“और बागची महाशय के साथ तो लगता है युगो-युगो का परिचय 
है ।” चिता ने कटाक्ष किया । 
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“अच्छा कालतू बातें छोडो । भद्र महिला को खबर दो दि उनके परि 
चित मिध्र आ गये है ।” 

“इतनी आसानी से मैं परिचित सित्र बने का दावा नही कर एकता । 
लगता है उ हान तुम लोगा को परेशान किया है।” वेदात न कहा । 

/ठव तो आप को जा लग रहा है बह सही नही है। वेचारी अत्यन्त 
सम्य, शानऔर बुद्धिमत्ती लडकी है । भीवर से इतनी परेशान है यह भी 
आसानी से पकड मे आने देना नही चाहती है।” चित्रा न कहा । 

फ़िर भी जापन पकड़ ही लिया । ' वेदात ने कटाक्ष किया । 

कीशिक ने वढ़ा-- किसी फिमी मे पास “एक्स रे आई! होती है। 
वह चित्रा के पास्त भी है । चित्रा, उह बुलाओ। गुडा ने तो बुछ ही घटी मे 
पनको एकदम कब्जे म कर लिया हैं ।' 

चित्रा क पीछे पीछ गुड़ा को गोल मे जिए मुद्षित मे कमरे में अवेश 
क्या) 

“आपको वो इतनी हो दर मे इसने खूब पहचान लिया।! बदात ने 
कहा । 

मुद्दित मुस्कुरायी । 

उसके घेहर पर एक रोशनी सी बिखर गयी । 

इतने सु दर व और सुशील बच्चे का यह क्या नाम रख दिया है 

आप लोगा ने?! मुक्ति ने कहा । 

कौशिक न उत्तर दिया--- 'इसका नामकरण गलत नही हुआ है यह 
बात धीरे धीरे भाप समझ जायेंगी ? 

अच्छा मैं चाय चढाकर आदी हू। चित्र मे कहा। 

“प्रस्ताव तो सुदर हैं मगर जापको तकलीफ होगी वेदाह ने कहा । 

मुक्त ने तुरत हँधकर कहा---* आप अगर चाय, चीनी, द्वध वहाँ है 
मुंचे बता दें तो मैं बनाकर ला सकती हैं।' 

बिता हँंसकर बोलो--- मैं तो बतान के लिए क्‍्व से उत्सुक होकर 
बेंठी हूँ। आप मुझे नहीं जानती हैं में बडी काहिल हूँ । एक दो बार आप 
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चाप बताकर पिलादेगी तो मुझे कसी ओर के हाथ की चाय ही अच्छी 
नहीं सगेगी ।” 

कौशिक काफी देर से यह कहने के लिए भीतर ही नीतर उवाल या 
रहा था वि वे लोग दूसरे कमरे मे जाकर बढें। मगर उसकी समझ में नही 
आ रहा था कि यह बात वह बसे कह्‌। उसे पत्रिका के लिए आज ही किस्त 
भेजनो है । मगर उसे लिखने का ववत नही मिल रहा है । हाय, रे भद्गता 
तैरे कारण आदमी वितना बष्ट पाता है। 

“अमी से इतनी आदत मत खराब करो | वही नीलमणि सरकार लन 
वाल साहब हाजिर हो गय तो क्‍या करोगी ?” 

वेशत न भाथे पर हाथ रपकर नाटकीय मुद्रा मबहा-- काश, 
हमारी किस्मत इतनी अच्छी होती य लीजिए ढूठ ढाँदवर पूरे फलकतते का 
पह नक्शा मिला है मुसे । मगर इसे तो दंखकर ही मेरा धिर चकरा रहा 
है इतना छाटा टाइप इस्तेमाल किया गया है कि मैं तो दस दिन म भी 
इसका पू राब्यूरा नही पढ़ सक्‍ता 7 

बेदात ने एक १राना कलकत्ता गाइड उनके सामने रप दिया। 


दूसरे दिन घूर सवेरे वेदात हाजिर हुआ । आत ही बोल उठा-- 
मैसेज राय इस कमरे मे अड्डा जमाने से तो कोशिक का जीवन अधकार 
मय हो जायेगा | चलिए बरामदे मे बैठते हैं।” 
कौपिक और चित्रा न जाँखा ही आया में एक दूसरे से बराश्वय भाव 
प्रकट क्या | कल रात म ही कौशिक ने चित्रा स कहा था--"भई यह तो 
नहीं चलेगा, अब तो यह रोज ही आय्रेगा। और मेरा लिखना पढ़ना चौपट 
होगा इसकी कोई और व्यवस्था वरनी होगी ।” लेक्न उ-ह कोई व्यवस्था 
नही करनी पड़ी | सब अपने आप हो गया। फिर भी कौशिक राय मित्र के 
भत्ति कृतचता चापन के बदते कौतुव पूण हँसी हँस रहा था। मानव स्वभाव 
भी कसा अजीब है। 
बरामदे म॑ बैठवर चाय वी प्याली मुह से लगाते हुए वेदात ने मुक्ति 
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से पूछा--“कुछ पता लगा ?” मुक्ति ने नही मं सिर हिलाया। 

“अच्छी तरह देख लिया है न ? हो सकता है यह किसी पतली बाई 
लेन का नाम हो ।/ 

मुज़ित के कुछ बोलन के पहले ही चित्रा बोल उठी, “सारा दिन त्तो 
उसी में आयें फोडदी रही है वेचारी । मैंने तो कहा भी था कि इस तरह 
तो आपकी आयें खराब हो जायेंगी ।7” 

“यही तो । अच्छा, मिसेज राय एक काम वयो ने करा जाय ?” 

“क्या बोलिए ॥7 

“लगता है नीलमणि सरकार लेन पुराने कलकत्ता में होगा। नाथ मं 
ही होगा | उधर के डाकखानो से पता लगाया जाय तो कच्ता रहे। पोस्ट 
मैन तो हर जगह जाते हैं ।” 

“आइडिया तो अच्छी है।” चित्रा ने कहा, “मगर काम क्ाज छोडकर 
आडी लेकर घूमने म भी काफी वक्‍त लगेगा। और फिर साउथ कलकत्ता 
में भी तो नीलमणि सरकार लेन हो सकता है।” 

“हा, हो तो सकता है। एक बात और है। मुक्ति जी ने कहा था यह 
जगह एक मेस है। क्यो न हम कलकत्ता के सारे मेसो मे खोज करें 

मुवित चुप ही थी। इस बार थोडा हँसक्र बोली “यह वो भुस के 
ढेर में सुई खोजने जैसी चीज होगी । * 

“हाँ है तो।” चित्रा ने कहा, ' अच्छा, आप लोग थोडी देर सुई 
खोजिए। तब तक मैं खाने पीने की व्यवस्था करू। बागची बाबू, आप भाग 
मत जाइयेगा । सव साथ बैठकर खायेंगे। 

"मुझे तो माफ कीजिए ।/ 
नही, दोपहर को भी आपने डूब मार दी । अब इस बवत तो अपने 
भेहमान के साय बैठकर खा लीजिए । ! चित्रा ने कहा । 

“कया बात करती हैं । हम सभी आपके गेस्ट हैं। खर, बताइये क्या 
यक्‍ान जा रही है। पहले से ही जान लू तो भूख बढ जायेगी ।” 

“रहने दीजिए । मुझे आपकी भूख का पता है।' 
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“ज्यादा न भी खा सब तो क्या, अच्छा खाना मिल जाय तो कोई कम 
भी नही खाता | मगर जब से माँ ग्रुस्त्ता होकर काशी जा बैठी हैं, वह भी 
लिल हो गया है । मेरी बहिन के निर्देशन और परिचालन मे जो प्रोडक्शन 
होता है उसकी बात न करना ही अच्छा है।” 

“मैं कहेगी उनसे कि आप उनकी शिकायत करते है।' वबित्रा मे 
चक्हा। 

/जरूर कहियेगा। शायद उसी से कुछ सुधार हो जाय ।” 

चित्रा चली गयी तो मुक्ति न कहा, “इस तरह खोज पाना क्‍या 
संभव होगा ?” 

“तो कैसे खोजें, आप ही वतलाइए ।” वेदात ने कहा । 

“में क्या दतलाऊं ?! 

अगर पोस्टल जोन का पता हांता तो चिट्ठी डालकर भी पता लगाया 
जा सकता था ।/ 

यह होता तो यह करते” जैसी बातों तक ही उस दिन का कथोप- 
कथन सीमित रहा । 

इसके बाद दिन पर दिन बीतते रहे, पर भीलमणि सरकार लेन के 
'शिशिर चक्वर्ती का पता न लग सका। 

इधर मुक्ति और वेदात की बातचीत के विषय भी बदलते लगे। तेरह्‌ 
चटा तीन नौलमणि सरकार लेन के अलावा भी बातें हीने लगी। जैसे कभी 
चेदात कहता, लगता है आजकल इस सडक का नाम बुछ और हो गया 

है | छोडिए, घर में बैठे बैठे वोर हो रही होगी। चलिए थोडा घम आते 
है। मिसेज राय, आप भी चलिए न।” 

मगर मिसेज राय के पास घूमने का वक्‍त मे होता । चित्रा कहती, 
“आई साहेब, मुझे तो मरने भी भी कुरसत नहीं है। आप लोग हो 
आइए।” 

तो फिर जिसे मरने की फुरसत थी उसे ही लेकर घूमने निकल पडवा 

चेदात । सलिक्‍्लना पूरी सज धज के साथ होवा। इस बीघ सज धज के 
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उपकरण भी काफी मात्रा मे एकप्र कर लिये गये थे। 

पहले ही दिन मुक्ति को राय परिवार मे छोडकर वापित्त आने क॑ पहल 
वेदात न चित्रा को अलग ले जाकर कहा या, “मिसेज राम आप तो देख 
ही रही है यह लडकी एक' कपडे मे ही घर छोडकर चली आगी है। वो 
कपड़े लत्ते ता चाहिए ही इसे ।” 

“हा, बह तो है ही और महिलाआ का तो कपड़े ज्त्त वे अलावा भी 
बहुत बुछ चाहिए होता है। मगर इस बारे मे आप क्या बिता करत॑ हैं? 
मैं भी तो है इसी घर म ।” 

वह तो ठीक है। वह तो ठोक है, मगर महरबानी करव अगर मर्द 
रख सके ।/ 

पाकेट में जो भी पैसे थे छह निकालकर उसने मेज पर रघ दिया। 

'ओ माँ यह क्या कर रहे हैं? चित्रा ने बहा। 

“वाह | यरीद फरोक्‍त करने जाइयगा तो इसकी जरूरत पडेगी ही, 
अभी तो इतन ही हैं वाद म ओर दे जाऊँया । जो भी जरूरत हा मुर्स 
बता दीजियेगा, मगर विसी चीज की बमी नही होनी चाहिए ।” 

“देखिए वागची बाबू, औरता की साडी, बग चप्पल, छतरीम 
कितना लगेगा उसकी कोई लिमिट नही होती । हो, आप अगर बता सर्वे रि 
आपसी वाघवी को किस स्वेल पर सजाना है तव जरूर जदाजा लगे सवता 
है।! चित्रा मे हंसरर यहा । 

“मरी बांधवो ? वदात अवाक हुआ फिर बोला, “इंसबा मंतलय 
है आपको जो हिस्द्री बतायी गयी है उस पर आपया बिश्वास नहीं। 

हद बरते हैं आप भी । वौधवी बनान से तिसना यक्‍त लगगा। और 
पिर हुमशा वे लिए भी ता बाधवी बनाया जा सकता है। एसम हिस्दी 
जाप्रषो यहाँ बाघा देत आयगी । 

* मगर उस गुल म तो पहले ही बालू पढ़ गया है । मिसेज राय । बीप 
म॑ यह जो घैरह बटा तीन नौसमणि सरकार सेन की दीयार यहां है। 
येटांत ने कहा । 
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चित्रा वी हँसी अब रुक न सकी । 

हँसने में कोई बाधा भी न थी। मुक्ति उस समय स्नान घर म कपड़े 
घो रही थी । 

“सच, आपके लिए बडा दुख हो रहा है वागची बाबू । मेज पर क्तिने 
पैसे छोड जा रह है, इसका हिसाव तो लेते जाइए ।” 

“भाप ही देख लीजिए । ज्यादा नहीं हैं।। वहकर वदात उठ खडा 
हुआ । 

इस बीच घिश्रा ते स्पये गिन कर वताया--“सात सा अस्सी हैं । 

“यह तो वहुत कम हैं। आजकल साडी-वाडी के दाम बहुत बढ गये 
हैं। चलिए, एक सेट ता कम से कम हो ही जाएगा ।” 

चित्रा न शतानी स कह था, ' बहुसजाने बाला एक सेट हांगा कि नही 
यह नहीं कह सकती पर हां, एक लेखक की बहू ये साथ पहनकर निकलने 
लायक तो एक से ज्यादा सेट हा जायेंगे । ” 

“आप भी ॥/ कहकर हँसते हुए वदात चला गया धा। 

इसके वाट से चित्रा का साथ लेकर मुक्ति और वेदात मार्क टिंग करन 
बई बार निकल । ढेर सारी चीजें और कपड़े खरीद गये । चित्रा के लिए 
भी साडिय्रां खरीदी गयी । मता करते पर गुस्सा और रूठ जाते का दौर 
चला । 

“क्या रे कौशिक, तरी बीबी को दो एक साडी क्या मैं उपहार मे नही 
दे सकता ? मेरा इतवा भी हक नहीं |” 

“आफकीस हक है | दो एवं क्या दस बीस साडिय। भी दे डाल तो 
मुथे बपत्ति म हागी । मेरा भार ही हलका होगा। कौशिक राय ने 
क्हा। 

* ठीक है। मिसेज राय, सुन लिया न ।” 

“सुन लिया | मगर एक बात पहले ही कहे दे रही हूँ, वाद मे उसे 


“प्रेमोपहार ” मानकर मुह मत सुजाना।” चित्रा ने पति की और कटाक्ष 
करके कहा । 
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“मुझे कोई डर नहीं है। मुझे पता है वह प्रेमोपहार किसके लिए 
आयेगा। तुम अपना मह घो रखना ।” 


पहले पहले मुक्ति चित्रा के बेटे का साथ ले जाना चाहती । 

* चल गुडा, घूमने चलते हैं ।” 

वापसी म क्तिन ही गुबारे खिलोने लेकर गुढा वापिस नाता । 

मगर छाटे बच्चे को लेकर हर समय तो मिकलना मुश्किल है। 
उसका अपना समय है नहाने खाने और सोने का। 

मुक्त कभी कभी कहती, “ बेकार मे इधर उधर चक्‍्वर लगानवा 
फायदा क्‍या ? 

“बह भी जरूरो है। हो सकता है कही राहम आपके नीलमंणि 
सरवार जी से मुलाबात हो जाय ” वदात कहता। 

“ओ मा । आप लोग तो बेचारे का नाम ही भुलवा देंगे। किसी दिन 
में भी शिशिर चक्रवर्ती की जगह नौलमणि सरकार कह बैठूगी । झुवित 
ने भौहें टेढी की ! 

“नाराज हो गयी ? अच्छा अवसे मै सावधान रहूँगा। दरसल्ल जानेती 
हैं बात क्‍या है ? यह शब्द वाजकत भगवान के नाम जप्ता हो रहा है! दिन 
रात जुबान पर रहता है। बीच बीच म किसी अनजाने इताके से गुजरते 
हुए गाडी खडा करके राहगी रा से पूछने लगता हूँ--भाई, इधर कोइ नील 
मणि सरकार लेन है क्या ? वस्ते मैं तो आपने शिशिर चत्रवर्ती महाशय की 
पहचाउता नही, सामने से गुजर जाय तो भी मेरे लिए उनको पहुंचानता 
मुश्किल हू ।' 

उसी शिशिर चक्रवर्ती क्षो खोज निकालने वी तरह तरह वी 
परिकल्यनाए बनाई जा रही थी | 

एड लिन बदात ने वहा मुक्ति जी, ब्रापन एक दिये वहा था शिथिर 
यावू दुर्गापुर मे काम करत हैं तो विस डिपाटमेट में हैं बता सकती हैँ 
आप्तानी से पता लगाया जा सकता है। * 
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मगर मुक्वि इस बारे मे कुछ भी नही जानती थी। मुक्ति तो अपनी 
दोस्त के माध्यम से शिशिर के साथ पत्र व्यवहार करती थी। वह चिट्ठी 
लिखब'र अपनी दोस्‍त को द॑ आती थी और वह शिशिर को भिजवा दती 
थी। 
इस पर वेदात न सुझाया कि दुर्गापुर किसी को भेत वर ही दफ्तर, 
हस मुहल्त म जाँच घरवाई था सकती है जि इस नाम या कोई व्यवित 
वहां है या नही । दुगापुर म फिर भी सम्भव है पता लगाना। मगर इस 
योजना मे भी व्याधान पहुंचा क्याकि मुक्ति न बताया कि शिशिर न चिट्ठी 
में लिखा था कि बहुत कोशिश वरवे भी कक्‍्वाटर वा जोगाड न कर पान के 
वारण उपने किसी ऐसी नौत॒री की तलाश करनी शुरू की, जितम॑ तत्काल 
ववाटर मिल जाय। एमी एन नौकरी उस विश्ञाखापट्टनम म मिल गयी 
है। क्याटर भी मिल गया है. पर इसके लिए लिय कर देना पडा है वि 
वह विवाहित है जोर इसी नरोस उसे 7लवचा चले आन का लिए दिया 
ड्दै। 
ता फिर इसका मतनब है कि दुर्गापुर म शिशिर बाबू नहींहै ' 
[ नही ! 
“अच्छा | एवं बाम बरते हैं। अखबार में विज्ञापन दिया जाय? 
बैदात व कौशिक राय से राय मागी । 
“ठीक तो है। बल ही दनिक 'नवदियत” कय आदमा। मेर पास 
आपग्रेगा ।/ 
विचापन का मसौदा तयार हुआ-- 'शिशिर चक्रत्र्ती, आप जहा कही 
भी हा तुरत सपर्व करें--मुविति । 
बाप रे! मेरा नाम देंगे ?” मुक्ति काप उठी, “तब तो मर लिए 
“बडी मुश्क्लि खडी हा जायेगी । कही मामा की नजर पड गयी तो. ॥' 
“आहो ! बनारस मे आपके मामा का 'नवदिगतों पढ़न का कहाँ 
मिलेगा? बेदात ने बहा। 
+ अगर कलकत्ता का उनका कोई रिश्तेटार पहने के बाद उह भूचित 
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कर दे, तो?” 

विज्ञापन था मसोदा दुबारा तैयार किया गया-- तैरह बढ़ा तीन 
मौलमणि सरकार लेन के शिशिर चक्रवर्ती निम्नलिखित वाकस नम्बर पर 
सपक करें। बहुत आवश्यव' है ।” 

केवल 'नवदिगत” मे नही, कलकत्ता और भी कई दैनिको में उपरोक्त 
विज्ञापन निकाला गया, मगर कही से कोई उत्तर नही भाया । 

अन्त में निराश होवर एक दिन वेदात ने मुक्ति से पूछा, “अब कया 
किया जाय, मुक्ति ?! रे 

इस बीच वेदात “आप से तुम” पर आ गया था। * मैं क्या बताऊ ! 
मुक्ति ने भी हताशा भरे स्वर में कहा । 

और क्‍या करता वेदात, सिवाय इसके कि मुक्ति के दूंठे दिल की 
बहलाने के लिए उसे सिनेमा, थियेटर दिखाने ले जाता फाइन आर्ट 
वी प्रदर्शिनी दिखा लाता, था फिर कही घूमने निकल जाते दोना | बभी 
कभी चित्रा का भी साथ जाना पडता। 

एक दिन चदात की बहिन ने उसे घर दवोचा, “भैया; मह तुम दिन 
रात कहा गायव रहते हो ? कहाँ घूमते रहते हो ?” 

“कही भी नही २ यो ही। ' 

सुना है रेलगाडी मे जो लडकी तुम्हारी गदत पर सवार हो यगी थी. 

उसे कधे पर उठाये सारे शहर मे पागलो की तरद्द फिर रहे हो ? लोग भव 
तो नही हो गये हैं। 

“आह ! तेरी भाषा तो एकदम “मार कटारी हो रही है खूंब। 
कहाँ से सीखी ऐसी भाषा ? अपने 'उनसे ? 

* होक है, मेरी बातो को हवा मे उडा दो पर भा को तो जवाब देना 
ही होगा । माँ आ रहे हैं!" 

माँ आ रही हैं ” चोक पडा वेदात “किसने कहा 7” 
* कहेगा कौन ? माँ की चिट्ठी आई है।' 
* क्ट्टा, दिखाना जरा ॥7 
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*हुम्हारो नहों है 

“दीव' है, तो पढ़ वे सुना दे ।/ 

“मुप्ने भी नही, उन्होंने अपने दामाद को लिखी है चिट्ठी ।" 

“अच्छा | अच्छा | तो जीजा जीने अपने साले बे अध पतन की 
कहानी लिखवर अपनी सास को उसवे उद्धार वे लिए बुलाया है।” 

बेदात थी वहिन दवने वाली प थी और फिर माँ आ रही थी इसका 
भी एक मनोवनानिव जोर था, बोली, “तो और उपाय भी कया था ? तुम 
इस घुढापे मं तमाशा करते फिरोगे तो कया इससे हमारी वदनामी नहीं 
होती ? बाद में माँ कहगी उहें जनाया ही नही गया ।/ 

हु वाह तेरा दायित्ववोध वितना प्रवल है। पर, माँ आ कब रही 


"वरमा। 

/ किस ट्रेन से २” 

/पत्ता नहों। ” 

'बमाल है। स्टेशन नही जाना या ?! 

“वह तुम अपने जीजा जी से पूछो ।” 

“परी प्यारी बहित, आज अपने पतिदेव से इस बात का पता लगाकर 
चल सुउह मुझे बता देता, प्लीज २! 

बात थोडी व्यग्यपूण अवश्य थी, मगर बहिन-वहनोई ने इसे अपना 
अपमान माना । कई बार सोचा अपने घर लौट जाये, पर साले वे मोह में 
ऐसा न कर सके ? और फिर “बागची आट प्रेस” भी तो अनाथ हो जाता। 
बागची बाबू के तो आजकल पख उय आाये हैं। 

बहिन को तो विस्ती तरह टाल गया वेदात, मगर माँ के आने बी 
खबर से यह थोडा सहम जरूर गया। अभी कुछ ही दिन पहले तो मा से 
कह आया था, "ठीव है, अगर तुमने ऐसी ही भीष्म प्रतिचा कर रखी है 
तो में भी अब यहाँ नही आऊया, मैं भी देखूगा बेटे का मुह देखे बिता तुम 
कितने दिन रह सकती हो ।” 
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है. 


बौह | आजकल के भीतर ही अगर वह अपराधी शिशिर चत्रवर्तो 
कही पव्ड मे आ जाय तो उसकी चौज उसवे हाथ मे थमा कर विश्वित 
हो जाता । फिर देख लेता अपते बहिन बहनोई को । 

मगर क्‍या ऐसा सभव है? अगर ऐसा हो जाय तो ? इस प्रश्न के 
उत्तर म उसका हृदय हाहाकर वर उठा । 


उधर लेखक महोदय और उनकी घरनी के बीच इसी प्रसग मे हरी 
मजाक चल रही है। 

'प्रेमी तो लापता हो गया ह। तुम्हारी सी का दिल वया सचमुदर 
चूरमार हो गया है?” कौशिक ने पूछा । 

“हमारी सखी २ 

“अरे भाई ! तुम्हारी सखी नहीं तो तुम्हारे बेटे वी आटी कहा। क्या 
लगता है तुम्ह ?! 

"मुझे और वया लगेगा जो देख रही हूँ वही लग रहा है ! कहा वह 
मेस म रहने वाला बेचारा शिशिर चत्नवर्ती--पता नही कसा है उप्ता 
रूप गुण ? और कहा कारतिकेय जैसा सुदर और घनवान तुम्हारा दास्त 
बंदात ? दिल्ल भला टूटे भी तो कैसे २” 

“तुम तो प्रेम पर से मेरा विश्वास उठा के रहोगी।' हि 
क्यो? जो देख रही हूँ, वही कह रही हुँ। मुझे नही लगता कि 
शिशिर चन्रवर्ती के साथ मुक्ति का कोइ गहरा प्रेम था। उसका ता 
अवसर भी नहीं मिला था उह। लगता है लडके को ही इस पर तरत 
आया होगा और उसने कदम आगे बढाये होगे । मुवित के लिए वह डूबते 
का तिनके का सहारा था। उसने उसे हो अपना खिवया मान लिया था) 
हालाँकि ।! 

वाह था ! वाह वा | त्ालिया । क्या विश्लेषण है। पत्नी वा हाथ 
पकड कर अपनी ओर खीचते हुए कौशिक न कहा 'बसमा अगर सृ 
कलम उठा से न, तो मेरा बाजार खतम ही समा । 
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“रहने दो यह मस्केबाद्धी ।/ चिता न मुस्करात हुए व हा, ' तुम्हारे 
दोस्त का क्या हुआ है? कल से आये नहो।' 
कत से क्या ? कहो कल नहीं आया ! जाज का दिन ता अभो बाकी 
है। आ भी सकता है। 
उस समय गुडा को उसकी आटी बरामदे म कहानी सुना रही थी। 
“सुनो ! साच रहा हू साले वेदात को ।? 
कर । 
“अच्छा बावा जच्छा ।! तु'हार बागची बाबू से कहता हूँ शिशिर 
चक्रवर्ती को दूढ़ने का नाटव' खतस कर इसे ले जाबर अपनो घरनी बना” 
“मगर वागघी वायू के घर मे ता हवा उल्टी वह रही है| पहले ही 
दिन ता बचारी का दरवाजा दिखा दिया गया था।! 
“वह ता उसकी छोटी बहितर है ? 
मगर क्या इसोलिए उसके विरोध का भी छोटा मानते वी मूखता 
को जा सकती है।” 
“अच्छा | उप्तकी माँ भी ता है। गुस्सा करके काशी या व दावन' 
कही चली गयी हू।” 
“नाशी । ठीक ही तो है। मा के पाप्त लौटत वक्‍त ही वंदात को मुवित 
मिली थी । 
“गुड। अब जगर उसकी माँ का पता ले*र उहें पतन लिप दिया जाय 
तो इस मामले को सही रास्त पर लाया जा सकता है। ! 
क्से रा 
'क्यो ? मुक्ति की एक पासपोट साइज फाटा मिकलवाकर लिफाफे 
में भरकर भेज दू और साथ में एक चिट्ठी लिख दू--चादी जी आपकी 
अनुपस्थिति मे बदात बौखल को तरह इधर उधर घूमता रहता है। उस 
पर जार डालकर थोडा रानी क्या गया है शादी के लिए। लडकी का 
फोल साथ मे भेय रह है। आपको अगर फादो पसाद हो ता आदर वमान 
समालिए | लड़ी बनारस वी ही है और कुतीन ब्राह्मण परिवार वी है 
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बगेरह वगरह ।” 

“आइडिया तो अच्छी है। फोटो देखकर नापसद हाते का तो सवाल 
ही नही उठता । इसवे' अलावा, कुलीन ब्राह्मण, बनारस के वासी आदि 
बातें भी फेवरबुल ही हैं । तुम एवं काम करो सामन की जया स्टूडियो से 
मुबित का एक फोटो निकलवा लो । 

4 चलो, समस्या का एक समाधान तो निक्‍ला। अब दपते हैं कया 
और वर वया बहते हैं ?' 

* कहेंगे वया ? कहंग---जसी आप लोगों की मर्जी जोर पति पत्नी 


उठाकर हंस पडे । 


जिप्त समय यहा इस बात पर विचार क्या जा रहा था कि वेदात की 
मा को कसे बुलाया जाय, उस समय वंदात की माँ आ चुकी थी । 

मा किस गाडी से आ रही है यह सूचना न पाकर वंदात बहुत दिना 
से बद पडे मा के कमरे वी सफाई म जुट गया | सहमा सीढियो के नीचे से 
मा वी आवाज सुनाई पडी । गाडी का समय क्से बताती जब यही तय नही 
था कि किस गाडी से आ रही हैं । जो ग्राटी मिली उसी का पकडकर आ 
गयी।! 

बेदात ने हाथ का भाडन एक काने में पेंच दिया और सीढिया से 
नीचे उतरने ज्य रहा था कि देखा मा ऊपर आ रही हैं। मा ऊपर आ गयी 
लो बदात ने प्रणाम करने के बाद पूछा---“बया बात है। अचानक । 

माँ न तीखा उत्तर दिया--' क्‍यों मेरे अचानक आने से तुझे असुविधा 
हो गयी क्या ?” 

वेदात के मन मे धुक धुक हो रही थी। फिर भी गभीर स्वर में उसने 
कहा-- 'हा थोडी असुविधा तो जरूर हुई। ” 

* क्या ? क्या कहा तूने ? मेरे आते से तुझे असुविधो हो रही है 

बेदात मे बहन की तरफ चोरी से एक नजर डालकर कहा-- होगी 
नही असुविधा। मैं छुटटा साढ हो रहा था अपनी मर्जी से उल्दा 
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सीधा ।॥/ 

माँ ने बेटे की हँसी से उज्ज्वल चेहरे की ओर बेटी के वेजार मुख को 
बारी यारो से देखा | फिर मुस्कुराकर वाली-- 'बच्चा, उत्दा सीधा करने 
मे ता तुम्हारा मुकाबला नही हू । खर, अभी में पहले नहाऊँगी। अपनी 
ही देह से घिन लग रही है ॥" 

माँ नहाते नहाते सोच रही थी | पिछली वार उसे लौटा देने के वाद 
माँ को बहुत बुरा लगा था । बेटे पर ममता हुई थी। दसोलिए दामाद की 
चिट्ठी पात ही भागी दौडी चती जायी थी। 

कया वह बेटे पर अविश्वास करतो है ? हा करती तो हू, इसलिए नही 
कि वह बढ का चरिनहोत, आवारा समझती है बल्कि इसलिए कि वह 
भोलाभाला जोर गर दुनियादार हैं। पता महो कौन फालतू लडकी उसे 
बेवकूफ बनाकर लूट रही है । जो भी हा वदात माँ से कभी चूठ नही 
बोला । 


+ भया जापना फोन है । 

यह कोई असमावित बात नहीं थी, फिर भी वंदात का दिल धक्‌ 
घक करने लगा ! और कोई नही । बही है कल से ही जा नही पाया बह । 
जबबि कल ही एक नया सूत्र पाकर शिशिर को खोज मे निकाला था। एक 
बस कडबटर ने बताया था कि नीलर्माण नही, नीलकात सरकार लेन 
बेलिया घाटा को तरफ है । एक होटल नाम है ओरियद होटल । 

बेदात मे सोचा नीलमणि और नीलकात में कोई खास फक नही है । 
और होटल है तो मेस भी हो सकता है। मत थारशा वत था, पर तभी माँ 
के आने की खबर मिली और सब बुछ अस्त व्यस्त हो गया। 

बेचारी भुविति। फल से इन्तजार कर वर के हारबंर बाज एक 
दुस्साहसपूण काम कर बंठी है । 

क्यपत हाथो से रिसीवर उठाकर हलो कहते ही दूसरी ओर से कोशिक 
राय की आवाज सुनाई पडी, “बरे सुन चाची जी माने तेरी माँ का बनारस 
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का पता क्या है ?” 

फ़िर एक बार दिल काप उठा । लगता है कुछ गचपच हुआ बठा है। 
ही सकता है मुवित के मामा को माँ का पता क्सी तरह चल गया हो । 

“मरे ! बोलता क्यो नही । मैं कागज कलम लेकर बठा हू । 

“मा का पता लेकर क्‍या फरेगा ?” 

“है जरूरत | तू बोल ।” 

* मगर माँ तो आज सवरे यहाँ आ गयी हैं । ! 

“अच्छा !” कौशिक खुश होकर बोला “इसे ही कहते है भाग्यवान 
का बोया भण्यान ढोते हैं ।/ 

“मतलब २! 

“मतलब वुछ नही । मा का गुस्सा खतम हुआ ? / 

“अभी पता नही। मा जात ही स्नान घर मं चली गयी । कोई बात- 
चीत नही हुई है । ' 

“ठीक है । शाम को घर पर हागी माँ ? 

“जरूर । मगर मामता क्या है? ! 

“आकर वत्ाऊँगा | आा० के० ।? 

बोशिव' ने फात रप दिया । वेदात जंस चारो खाने चित्त हां गया। 
सब खतम । नाटक के अतिम दश्य का पदा गिर गया । 

क्या पता माँ के साथ साथ मुक्ति का वह मामा ठाम्रा भी ने जाया हो 
और शाम को यहाँ हाजिर हां जाय। 

मुवित को फिर खो देना होगा इस जाशका स जस उसके सीने मे कोई 
छूटी घुष गयी हो ! और तभी एक ग्रश्व राक्षसी मुद्रा मे मुह फाड़ सामव था 
खड़ा हुआ । मुदित को तुमने पाया ही कब ? पते के बाद ही तो खोवा हांता 
है | पता नही कब से मै उसे अपनी समपने लया मरे इतने दिना के अथ 
हीन जीवन को अथ दने वाली । यह कसा जहतास है ? 

शिशिर चनवर्ती नामदा एक व्यक्ति वो पागलो वी तरह मैं इसोलिए 
तो खाज रहा हूं कि मुक्तित को उसके हाथ सॉपकर मुक्त हो सकू ? कभी 
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भी ता मुक्ति से नहीं वह पाया वि 'मुवित, खोजा-योजी वा यह प्रहसन 
वाद बरा । तुम्हें में नही छोड सकता | एक नही, एक सा शिशिर चन्नवर्ती 
भी तुम्ह मुन्ते छोनकर नही ल जा सकत। मुक्ति तक विवेक सभ्यता 
भव्पता मैं छुछ नही जानता । तुम मेरी ही, बस, यही मेरी अतिम बात है।” 
नही, बटात नामक वह बुद्ध कभी य बातें नहीं बह सका । यहाँ तक कि 
उसे बहन वा सयाल भी नही आया । बह केवल उस जचानव प्राप्त सु 
को ताल्यालिकता मे ही डूबा रहा । वे दोनो एक लक्ष्य लेकर याहर निकला 
रह हैं और कुछ दर एवं दूसर वे सा नध्य में बिता रहे हैं य आवगमय 
रगीन टिन चिर स्थायी हो, पानी व बुलयुला की तरह मिट प ाए। 

एक सूसे पत्ते या जो हवा मं उड रहा था, पीछा करत हुए वे यहा 
तक आ पहुँग 4। धीर धीर मुक्ति के उठास चेहर पर भी जाथाओऔर 
खुशी लौट आयी है। टोवा हाथा में पक्रेट सभाल जब बह बाहर स जाती 
भौर पुकारती, “गुडा, ओो गुडा सरत्ार ?े जाइए दखिए, जापके लिए 
दुकान लट्रर लायी हूँ ।/ तो उमर देखकर लगता वह सद्य विशारी है। 

' गुड की आठी ता गुडा की जादते खराव कर देंगी।” विश्रा पीठ 
पीछे बहती । 

“बदात की इस विवेक हीनता स॒ सिंफ गुडा का नही, उसकी आटी 
वी आदर्ते खराब हो रही है। भविष्य मे अगर कभी सचमुच वीलमाणि 
सरकार लेन के शिशिर महो”य था पहुँचे ता मुक्ति वी इस छजुत खर्ची 
बा ठेला उनसे वदाश्त होगा ? ' कौशिक कहता । 

मगर यह तो पीठ पीछे की बात है । मुह पर कोई कुछ नही बहता । 
सभी उम्र जस्थायी आनद ओर उल्लास वी तरगी पर वह रह थे। 

मन ही मन सभी समझ रहे थे यह सुघ अस्थायी है | यह तो फर्तिंगे 
के पख के नीचे आश्रय लेने जसी वात थी । एक डर वदात का चारा ओर 
से घेर रहा था । कीशिक क्प्रि लिए माँ स मिलना चाहता है ? 

उसे लग रहा है कोइ भयानक दड उसे मिलव वाला है। वह अपने का 
ध्रिक्‍फार रहा है ' मै क्तिना गधा, कितना बडा ग्रधा। मैं स्तिर उठाकर. 
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जया नही कह पा रहा हू कि जद्धनुत्र मं जाय विशिर चत्रव्तों | मैं हूँ 
मुक्ति बाग पत्ति।/ 


रुपकथामा और गधों में इस तरह वी घटनाएं आती है वि किसी 
व्यक्षित का राजा पी आता से मूली पर चढाने ल जाया जा रहा है कि एक 
एक ऐसा चुछ हो जाता है कि वही राजा उस हाथी पर चढ़ाव र मारे पर 
राजतिलब लगावर सिंहासन पर विठाता हू और राजक या वा हाथ उसवे 
हाथा म दता है । 

ऐसी घटनाएँ पुराने जमाव मे होती थी पर उस दिन ऐसी ही एवं 
घद्ना जाज के जमाने में हुई । वेदांत वागची वी विस्मत मे भी सुली पर 
चढ़ते चढते हाथी पर चढने व योग आ उपत्यित हुआ । 


कौशिक ने आने के पहले ही बेदात पही निकल गया । 

वैदात की सौ कौशिक की पत्नी को कीशिक के बचपन को छुछ 
घटनाएँ अत्वक्षदर्शी की हैसियत से बताकर गुडा स उसकी तुलना बरती 
रही । 
फिर मुठ्ित का फोटो देखकर बोली, “यही लडकी है ? है तो 
सुलरी। 
“हां, अब घेर घार कर ब्याह कर दना ही अच्छा होगा। चित्रा ने 
कहा । 
* लडकी बहाँ की है ? काशी की है न ? 

हा।! 


पिता का नाम / 
“प्रात्ता विता इसवे' बचपन में ही भगवान को ध्यारे हो चुके है ? 


कौशिक राय ने कहा । बा 
माँ बाप मर चुके हैं, पर उनका नाम धाम, कुल गोत्र, राशि आदि 


सो नही मार गये हैं।” वेदात की माँ ने कहा । 
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“बह सब पता करके बता दूगा ।7 

“ वह वाशी मे वहाँ रहती थी ?” 

"मामा के घर । वे लोग चित्रा के दूर वे रिश्तेदार हैं। मामा मामी 
के दुष्यबहार से तय आकर हमारे पास चली आई है। अप मैं और चित्रा 
ही उप्तके ब्याह को चिता करेंगे।” 

“शायद खुकू ने इसी लडकी की वात लिखी थी २! 

यह वया बात है। चित्रा के पाँवो के नीचे से जमीन खिप्व गयी । वह 
चुप रही है। 

वंदात वी माँ ने ही फिर कहा, “हाँ मेरी लडकी न लिखा था पता 
नही कहाँ की एक लडकी के साथ वेदात खब घूम फिर रहा है । लगता है 
यही लडकी है? 

चित्रा ने सूखे गले से कहा, "खूब तो ल्‍्या हा, कभी कभी मेरे 
साथ |! 

“ठीक है। मैं समझ गयी ।” वेदात की माँ ने कहा, “मुस्े लडकी 
बहुत पसंद है। मैं इसे अपनी बहू बनाने का राजी हूँ।'” 


* तो फिर अभागे शिशिर चत्रवर्ती की भूमिका समाप्त। अब उम्र 
मच पर से हो नीचे घबेल दो ।” वापसी मे कौ शिक राय न चित्रा स कहा, 
“मुझे तो यह भी सदेह है कि वाकई बाई शिशिर चक्रवर्ती नामव' आदमी 
था भी ।7 

+ नही, था ती सही । ” चित्रा ने कहा---“इतनी बातें बनावर बोलने 
बाली लडकी वह नही। * 

'तब शायद नायक ने नायिका को पानी मे उतार बर और यह कह 
कर पीछे से भी आ रहा हूँ भाग खडा हुआ। ” 

ये ही सकता है। प्रेम करना कितना आस्तान है उसकी जिम्मेदारी 
लेना उतना आसान नही है। 

थोडी देर बाद कौशिक ने फिर कहा--“अच्छा चित्रा, हमारे आने 
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सी बात जानकर भी वह साला भाग क्यो गया २! 

“ओह, फिर तुमन 7” 

* चिता, तुम्हारे हाथ जोडता हूँ मुझे दा चार दफा उस्ते गाली द लगे 
दा । 
/(तुम्ट अपनी कहानिया म पूरी स्वाधीनता मिली हुई है। बभी-रभी 
तो जिप्त मापा वा तुम इस्तमाल वरत हो, उस्ते पड़वार मुह शम से लाल 
हो जाता है। समग्म में नहीं आता कि तुमने य सब ग्रातियाँ मीयो कहाँ 
सै।! 
/सेघक की सब कुछ सीचना पटता है और वह भी घर म॑ व बैठे 
ही | नरप' का वणन बरने व लिए दात को वया नरप्र जाना पडा था ** 

थक है ठुम्दारी थो मर्जी हो 7से, म0र प्रवरदार युद्ध क्ञ सामने 

कभी इस तरह वी भाषा मुह पर ने लाना । 

“मेरा क्या टिमोग खराब हुआ है । तव साला की जगह “बेटा गझब्द 
बा इस्तेमाल करुगा। शायद बंदात भागा इसलिए होगा कि नवस हा गया 
होगा ।” 


“क्या २! 
भसावा हांगा कि मैं उसकी मा से उसकी विदा करूँगा । 


“धत्त, एसी बात भला वे कया सांचेंग २४ 

“इसका स्वभाव है। जब किसी मामले मे फत जाता है तो एसी ही 
उल्टी सीधी वारतें सोचता है । * 

'बर, इस लार वह अध्याय भी समाप्त हो रहा है ।' चिता ने हँस 
कर आगे कहा---/वागची बाच्ु की मा इतनी आसानी से मान जायगी मैंने 


जही सोचा था ।” 
मैंते भी । उ होते सोचा होगा कि लडकी काम शील जाति यांत्र 


लेकर किचिपिच करना ठीक मही है। किसी तरह छूट्टा साढ का बचान में 
बाई करता जहूरी है। जिस लडकी के साथ लटका है उसी के साथ मठ दो । 
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बदात वी माँ ने बेटे से बोई जिरह नही विया। इधर उधर की बातें 
करती रही। फिर कौशिक और चित्रा वे आने वी सूचना दी और दोनो 
की ग्रशता वी । फिर शिकायत वी--- तेरा ऐसा क्या काम पड़ गया था 
वितु उस परमय गायब हो गया ?” फिर एकाएक जैसे काई बात याद 
भा गयी हो उहात पूछा--- हाँ रे एक जच्छी अच्छी लडकी दी है मैंन 
पान वे पत्त जैसा चेहरा, बडी-बडी आँखें मु्ने बहुत पस्तद है। मैंने तो 
बहू दिया है कि मैं उसे अपनी बहू बनाऊगी ।॥? 

बेलाव वे ऊपर जैसे आवाश फ्ट पडा। यह कैसी वात एकदम से 
पक्‍्या ही वर लिया ?” यह बदन रर यहनाई का पडयबश्र हागा। पैदात 
अपया गुस्सा और क्षास्र रोब़ ते सका वाला--'मैंने कभी तुम से कहा है 
कि मैं शादी कल्गा और तुपाा तो पत्ता भी कर लिया। नही नही मैं 
ब्याह नहीं करूंगा ।/ 

“अमी 7ही करेगा तो क्या मेरे मरत पर करगा? मगर मैं सुनने 
बाली नहीं हैं । रोज बोई न कोई तमाशा खडा करत हो चारा ओर निदा 
होती है और बोलते हो व्याह नही वर्ूूँगा | ब्याट ती तुम का करना ही 
है ।7 

वाह ! मुझसे एव बार पूछते की जरूरत भा तुम्हें महसूस न हुई / 
माँ ते गभीर स्वर में कह्ा-- “ लडकी दखेगा तो तू भी पसद 
करंगा ले फोटा देख ले । 

माँ ने आँपा मे मुस्कराते हुए फोटो वेदात की ओर बढा दिया फोटो 
'धर नजर पठते ही जैसे वेदात वे चारा आर प्रवाश और भीतर वयार 
प्रवाहित हो उठो । बीशिक के उप्त रहस्यमय प्रप्न वा उत्तर मिल गया। 
डीव' उसी समय जब वेदात ने सोचना शुरू क्या था कि इस अ्थेहीन 
खाजबीन वा समाप्त करक घाषणा बाद दना हागा जि मुदित की) छोड़ 
पाना उपवे लिए अयभव है ता थिया भानो ये मेह + बंशाजी की 
खुतज्ञवा से उसका मा भर आया ! 

मा ने बेटे के मुंह वो ओर देखकर बगावटी गुस्से से पूछा-- 
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“'बयों रे, ऐसी सुदर लड़वी भी तुझे पत्ताद नही बागी है क्या २ 
वेदात न धीमे से कहा--बुरी नही है ।” 

५ ह यह “बुरी नहीं है! लग रही है? तो फिर कसी लडकी चाहिए 
तुझे ।” 
“अच्छा बावा बहुत अच्छी है। अब खुश २" 

"तो फिर बात पकत्ती बख्े २! हद 

“बात तो पव्ी तुम यर ही चुबी हो।” 

बौन जातता था दि धागची कोठी क उस अधेड वदात बागची वे 
भन में वितने दिनों बाद ऐसा रग चढेगा जिस रग से पृथ्वी आकाश सब 
रुगीन हो उठेंगे। 

अचायव वदात को ध्यान आया कि मुक्ति का व लोग अध्रेर मं क्या 
रखे हैं कया उससे पूछना जरूरी नही है? "अगर वह मरे ऊपर आराप क रे 
ओर कहे--(छि तुमने इतना बडा विश्वास घात किया भर साथ | तुमन 
शिशिर का खोजने वो कोशिश नहीं बी । सिफ खाजने का नाटव करते 
रह क्योकि तुम्हारी नीयत ठीक नही थी । वेदात की आंखा का प्रकाश 


बुझ गया । 
कौशिक राय बडे मनोयोग से लिखने में लगा हुआ था कि अचानक 


पीछे से गदन पर एवं रहा लगा ओर वदात की आवाज सुनाई पड़ी 


साले तुम भीतर मीतर यहें क्या पडयत्र रच रहा था ।” 
कौशिक ने गदन सहलाते सहलाते कहा-- अब गधे तू जानता नहीं 


कि मैं स्पौडिलाटटिस का मरीज हूँ ।7 
* तेरी तरह चौदीस घठे गदन घिसी बाल को रपॉडिलाइटिस नहीं 


होगी तो किसे हागी २ साले, ठुम मेरी माँ के साथ बया बात करके आया 


है ।' 
कौशिक ने बड़े आराम से वहा-- कया। मुक्ति के साथ तेरा ब्याह 
ठीक करके आया हूँ कोई बुरा तो नहीं कया है। 
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“बडा अच्छा काम किया है मुक्ति से पूछा था । 

“अरे छोड, उससे क्या पूछता, ऐसा अच्छा वर ऐसी अच्छी सास, 
रुपये पैसे की कमी नहीं कसी लडकी को और चाहिए क्या ।”/ 

“और कुछ नही चाहिए ।” तेरा लिखना पडना सब बेकार है । 

“अच्छा बाबा, तू खुद ही जाकर पूछ ले, मुझे लिखते दे ।” 

भाड़ में जाए! 

“मैं तो भाड़ में जाऊगा, तू रसोई घर मजा। तेरी प्रेयसी सब्जी 
काट रही है। तू खुद उत्तसे जो पूछना है पूछ ले।* 


हा, मुवित सब्जी ही काट रही थी । 

चित्रा ने कहा--' इतनी महीन बदगोभी काट रही है कि तेरी सास 
देखे तो मोहित हा जाय । 

मुक्ति मुस्कु रा पडी । तभी वेदात कमर मे घुसा । 

उप देखकर चित्रान मुक्ति को सलाह दी--"“अय रहने दो नही 
तो नजर इधर उधर हाने से ऊँगली भी काट लोगी ।” 

“आप भी चित्रादी । मुक्ति ने शरमाते हुए शिकायत की । 

बेदात ने आवाक होकर देखा मुक्ति के चेहरे पर गुस्से का लेशमात्र 
भी न था उत्टे वेदात को देखकर उसका चेहरा खिल उठा ।" 

“मुक्ति !! 

मुचित ने कोई उत्तर नही दिया, सिफ आख उठावबर उसकी ओर देखा 
चित्रा इस बीच दूसरे बमरे मे जानबूझकर चली गयी थी! 

“मुक्ति, विश्वास करो, मैं इस पडयत्र मं शामिल नहीं हूँ । 

*मुझे मालूम है 

“तो फिर ?” 

मुक्ति ने हल्के से हसकर कहा--“तो फिर और क्या ?” ओर फ़िर 
सब्जी काटने से लग गयी। 

“मुक्ति । 
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बोलो ?! 

“मगर एक असुविधा हो गई।” 

* असुविधा ?" मुक्त ने तेजी से वेदात की और देखा । 

“हाँ, अब हम दोना के लिए घूमने फिरने वा कोई बहाना नहीं 


रहा ।/ 
मुवित कुछ कहने जा रही थी कि' गुडा दौडता हुआ जाया और उसकी 
पीठ पर चूलते हुए बोला, “बाटी ! आटी ” 
“अरे | क्‍या बर रहा है ? छोड, छोड ।” 
“नही छोड गा। चाचा क्‍या मजा है। आटी के साथ तुम्हारा ब्याह 
हो रहा है न । तुम टोप पहन कर दुल्हा बनोगे न ।7 
बदात का यह कहना कि घूमने फिरने वा। कोइ बहाना नही रहा 
ठीक नही था । व्याह की तयारिया शुरु हो गयी थी मुबित दे लिए भी 
तो सारी चीज वेदांत को ही खरीदनी थी और मुयित वी पसद नापश्दद तो 
जानना ही था। 
अदृश्य ही मा की आज्ञा से ही वेदात यह सव कर रहा है। घिता का 
भी वे बार बार अनुरोध करने साथ ले जा रहे हैं। मगर चित्रा मना कर 
देती थी वीच बीच म । कहती “नही बाबा, म॑ हमेशा साथ रहगी तो सभी 
चीजें मरी पसल वी आ जायेंगी। यह बुद्ध तो मरे सामने अपनो पसंद 
अताती ही नहीं |! 
अतएव मुक्ति जौर वदान निरवुश होकर यार से पूरे कलकत्ता को 
चद्दलित कर रहे है। 
बेदात की माँ बेटी दामाद के टेढे मुह को अनदेश्वा करके उत्माह से 
बेटे को निर्देश दे रही हैं ले यह लिस्ट धाम। सभी चीजें आनी हैं । 
क्रपणत्ता मत करना, समझा ।/ 
गाडी के सामने बी सोट पर मुक्ति ओर वदात बैठे हैं । पीछे की सीद 
चर पव्ेटों और बडलो के ढेर हैं। अय स्िफ रह गयी है गहनों वी डिले 
यरी | शहर के सबसे वडे जीहरी की आडर दे दिया गया है। 
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रास्ते में एक समय मुवित ने वहा, “तुम यह सब क्या कर रहे हो ? 
मुझे बडा डर लग रहा है । खराब लग रहा है ।” 
+खराप लग रहा है ?* 
“लग तो रहा है । इतना पैसा सच करने की जरूरत क्या है ? इतने 
खर्चे में तो दस गरीब ल*वियो का ब्याह हो जाता । 
* ऐसी खुशी के वयत ये सब्र बातें क्यों उठा रही हो, मुक्ति ?/ 
मुक्त ने एक पल वाद धीमे से कहा ' मैं तो गरीद घर की, बल्कि 
अनाथ लडवी हूँ | क्तिनी परेशानी म दुख-बष्ट मे मेरी जि-दगी कटी है, 
उसकी तुम कल्पता भी नहों कर सकत । इसीलिए इतना बुछ हाता देख 
कर वडा भजीय लग रहा है ।* 
* छोड़ो ये सब बकार की बातें । अय बताओ हनीगून के' लिए कहाँ 
चलना चा६ती हा ? 
*+ तुम जाना // 
'बाह ! मैं वयों जानूगा ? शादी के वाद तो सब बुछ तुम्ह ही जानना 
द्वीगा । 
* मगर अभी तो सब तुम्ह ही तय करना हागा। मुक्ति ने शरमात 
हुए कहा । 
वेदात ने स्ट्रियरिंग छ्वील पर नियाह रखत हुए निर्श्चित स्वर म कहा, 
>पहुले तो बनारस जामेंगे | तुम्हारे मामा के धर । उहे प्रणाम करन जाना 
डी चाहिए।” 
शघत्त ] # 
“घत्‌ क्या ? यही उनके दुयवहार का समुचित उत्तर होगा। अचा- 
जम एक दिन गायब होकर हमेशा तुम गायब ही रहोगी ?” 
“पता नही | तुम्हारी बाता से मेरा क्लेजा वॉपता है । 
“तुम भी बडी डरपोक हो ।' 
“अचानक लाल बत्ती पर उसे तेजी से गाडी रोकनी पटी । दसरी 
तरफ से अजस्र ट्रफिक जारी हो गया । पता नही कितनी देर लगे । 
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इस बीच वेदात ने एक सिगरेट जलाया और बोला, ' मैडम, दिल को 
थोडा मजबूत करना होगा। वनारस तो भुझे जाना ही होगा । कम से-कम 
दा दजन देवी-देवताओं की मा ने मनत मान रखी है। उनकी पूजा चढाने 
जाना होगा, और फिर तुम्हारी उस क्लासफेलो के साथ भी तो मुलाकात 
करनी होगी ।” अचानक मुक्ति का चेहरा पीला पड गया, जिसे देखकर 
चेदात बोल उठा, “क्या, क्या हुआ ?” 

गाडी जब-से रुकी थी तब से ही मुक्ति बाहर झाक रही थी । वेदात 
अपनी मस्ती में बालता जा रहा था कि अचानक उसने देखा मुक्ति का 
चेहरा पीला पड गया । दूसरे ही पल उसने हथलियो से अपना चेहरा ढक 
लिया। 

“क्या हुआ ? आख में कुछ पड गया क्या २ 

आखे में कुछ नहीं पडा था, वल्कि वह कसी की नजरा मे पड 
गयी थी । 

उसने मुह हेंक्रे ढेके ही कहा, गाडी चला दो। तेजी से ले चलो 
गाडी |! 

मगर लाल वत्ती और दूसरी ओर से आती ट्रैफिक को फाद कर 
गाडी नही भगायी जा सकती थी | 

नही, कोई चाकू या बम मारन नहीं आ रहा था। एकदम निरीह 
ओर साधारण चंहरे मोहरे वाला एवं जादमी गाडियो के बीच से रास्ता 
बनाता इसी वरफ चला आ रहा था। 

“मुक्ति [/7 अवाक होकर वंदात ने पुकारा था। 

इसी बीच वह आदमी वेदात की गाडी के पास्त जाकर व्याकुल स्वर म॑ 
पुकार उठा, ' मुक्ति |!” तभी बत्तो हरी हो गयी । 

बेदात ने कार का दरवाजा खोलकर उस आदमी से कहा, ' आदर 
भा जाइए 7? 

मैं ? ।” वह जादमी हिचकिचा रहा था। 
* जी हाँ, जाप ही । / 
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बहू आदमी कार मे बैठ गया। गाडी धीरे घोरे चल पडी । 
“इतने दिन कहाँ थे २” वेदात ने ही पूछा । 
वह भादमी अस्फुट व्यावुल स्वर में काफी देर बहुत कुछ कहता रहा, 
जिमता अथ था कि वह पागलों की तरह मुयिति को दूढता रहा है। 
मुक्ति पत्थर सी चेतना शू-य । 
“मुक्ति, तुम अपने नीलमणि सरकार से पूछो उस दिन हावड। स्टेशन 
पर ययो नही आये ?” 
“बया नाम कहा आपने ? जी नही, मेरा नाम शिशिर चक्रवर्ती 
है।" 
“एक ही बात है। नाम से कया पव पडता है। हुआ क्या था 
असल बात वही है।' 
बह आदमी बानी शिशिर चक्रवर्ती उदास आवाज में बोला, “मेरी 
किस्मत जौर क्या ? जिस दिन मुक्ति को रिसीव करने हावडा जाना था 
उसकी पिछली रात को तार भिला कि माँ की मत्यु हो गयी है। मुझे 
गाँव जाना पडा ।/ 
मुबित ने भव शिशिर की तरफ देखा। 
बेदांत को भी धवका लगा। 
“गाँव कहाँ है?” वेदात ने पूछा । 
* बधमान जिला मे । रेलवे स्टेशन से काफी दूर मदर वी तरफ | 
चौदह मील पैदल जाना पडता है। वहाँ कोई सवारी नही जाती ।” 
भगर क्या सारे सवाल वदप्त ही वरेगा। मुक्ति के गले में क्या फेस 
गया है ? 
“अथबार वर्गरह नही जाता शायद २! वेदात ने ही पूछा । 
“ता । डाकखाना भी बहुत दूर है। सप्ताह मे एक बार बाजार लगता 
है। तो उसी दिन अखबार का मुँह देखने को मिलता है।” 
अभी तक वया गाव मे ही थे। कलक्चा नही आये थे ?” 
“जी नही, कलकत्ता नही आया, बनारस यया था। 


शैय दृश्य / 405 


“बनारस ! इतती देर बाद मुक्ति के गले से अस्फुट स्वर निक्ला। 
और कहा जाता बताओ ? मुझे मालूम था कलकत्ता मे तम्हारा 
कोई नही है । मगर वहा जाने पर मांटी न कहा कि तीन मास पहले जो 
तुमने बना रस छोडा तो लोट कर नही गयी।” 
“औह ! तो क्या आप भी हमारी तरह तभी से रास्ते रास्ते खोजते 
फिर रहे है?” वेदात ने पूछा । 
“आपकी तरह माने ?” 
“चताऊँगा । पहले आप बताइए ॥7 
उसने अपनी कहानी सुनाई । बनारस से वह अपनी नौकरी पर चला 
गया। गरीब के लिए नौकरी सभी चीजो से बढकर होती है। नई नौकरी 
ज्वाइनिंग डेट पार हो गया था। ' जानते है मा को फूककर जाने के बाद 
ही पाच मील पदल पोस्ट आफिसि जाकर तार दिया। पर आप विश्वास 
नही करेंगे ज्वाइन करने गया तो पसनल आपफ्मसिर ने वह भी बगाली 
ही था--कहा, आशा करता हूँ मा दुबारा नही मरेंगी आपको कया 
दुनिया है। 
'फ्रि २! 
फिर भौर क्या ? अब छुट्टी मिली ता कलकत्ता आया मुक्तित को 
खोजने । मेरे एक मित्र ने लिखा था कि शिक्षिर चक्रवर्ती के नाम से एक 
विचापन निकलर था | सगर इस दुतिया म शिश्िर चकवर्ती ताम का मैं 
कोई अकेला तो हे नहीं। फिर भी एक उम्मीद थी जो मर नहीं रही 
थी । 
“आपके मेस का पता क्या था ?” बदात ने पूछा । 
* तेरहं बढा तीन निमल सरकार लेन एमहस्ट रोड पार करते 
ही ४! ॥ 3 
'देखा मुक्त, तुम्हा रा नीलमणि आदिर म निमल निकला । हाय ! 
शिशिर बाबू, पिछल्ते एक सो दम दिना से हम नोलमणि सरबार लेन वी 
पता लगा रहे हैं ।” 
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इतनी देर बाद शिशिर को अपने आस पास नजर डालने का अवकाश 
मिला | देखा गाडो की पिछली सीट पर सामान लदा पडा है। देखा 
मुक्ति राजरानी की तरह सज रही है। धीमे से बोला, “आश्चय ! मुझे 
आप लोग खोज रह थे ? मगर आप मुक्ति के माने 

“देव ही ता रहे है->ड्राइवर ॥” 

शिशिर वेदात की बात पर हँस पडा, बाला, “ब्याह कब हुआ २” 

*उप्राह ? ब्याह कैसे होता महाशय ? वर ही लापता था तो 'याह 
होता किसके साथ ? ओह ! जौहरी की दूकान तो पीछे रह गयी ।” 


जो भी हो ब्याह हो रहा है । खूब समारोहपुवक हो रहा है। मगर 
कहाँ? बमाल है कया शहर मे किराये के मकान नहीं हैं? मकान क्या 
किराये पर हर चीज मिलती है कलकत्ता शहर स | पसा चाहिए। 


“यह आदमी क्या पागल हो गया है ।! कौशिक ने खीय कर कहा । 

“पागल जौर किसे कहते हैं? ' चित्रा ने कहा । 

वदात की माँ बनारस जाते समय वह गयी हैं “अब मैं यहा नहीं 
आऊँगी। मेरी मिट्टी बनारस की मिट्टी म मिलेगी ।' 

बदात की बहिन ने कहा, * मैंने तो भया को पहले ही कहा था कि वह 
कसी दुष्ट चोरनी के हत्थे पड गये हैं। कपडे गहने की गठरी लेकर 
जायेगी। यही उसका गंशा है।” 

बदात के बहनोई जी की राय थी, “धम की आएिर में जीत होती 
हो है । दूसरे की ब्याहता औरत भगा कर ले आना और रख पाना आसान 
नही है । छोडना पडा न | नही छोडते तो वह आदमी प्रलिस केस करता । 
दूमरो को उल्लू बनाने के लिए ब्याह का नाटक रचा जा रहा था । सारी 
दुनिया घास नही खाती । हुंह ।” 

और शिशिर चत्रवर्ती तथा मुक्ति घोषाल का क्या फहना है? 

शिशिर न हाथ जांउकर वेदात से कहा था, “आप मुझे छोड दीजिए । 
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मैं छुशी छुशी मुव्ित को बधाई देकर चला जाऊंगा । मुज्ित को इस राज- 
सिंहासन से उतार कर अपने कूडेदान मे ले जाकर रखने की मेरी जरा भी 
इच्छा नहीं है। अगर में ऐसा कर भी लू ता मुझे जीवन भर शाति नहीं 
मिलेगी ।” 

मगर वेदात ते कहा था, ' कमाल के आदमी हैं आप ? अपना वलेस 
छोडकर मच पर से उतर जाना चाहते है ? ऐसा भी वही ह॒ता है। * 

“क्यो नही होता ?” 

“हमारे पास भी तो विवेक नाम की चोज हो सकती है | और विवेक 
होगा तो उसकी चुमन भी होगी।” 

अमाया शिशिर चक्रवर्ती हताश स्वर से बोला, इतना सुख, इतना 
ऐश्वय भौर राजा जँसा वर से वचित वरके मुक्तित का नही, नही, मुझे 
जाने दीजिए ।” 

“क्या महुवे है? इतने दिनी से जिसे खोनते खोजते निराश होकर जब 
कुछ का कुछ होने लगा था तब आपको पाकर छोडन का मतलब क्या है ? 
अगर यह घटना हो जाती तो क्या होता २! 

“अच्छा ही होता ॥7 

“जी नही, बहुत बुरा होता । और तब जो भी होता अलग बात है, 
मगर अब तो हम आपको किसी तरह नही छोड सकते । 


तो जो हीना था वही हुआ। 

ब्याह के बाद शिशिर ते मुक्ति फे गहने कपडे लेने से इनकार क्या 
तो नाराज होकर वेदात मे कहा, “आप नही लेना चाहत तो जाते समय 
गगा में डाल दी जिएगा। वर्ना आपकी अनुपरस्थिति मे आपकी प्रेयसी को 
मैं जो प्यार करते लगा था उसकी स्मति के रूप भे ही सही वह सत्र प्रहण 
कीजिए ।” 

ओर वेदात बागची देवताओं की तरह हेँचा था । 


धअम्गर | 
मगर वगर झुछ नही । सब ठीक हो जायेगा । * 
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बोर मुक्ति घोषाल क्या बहती हैं ? 

उसने अपनी एकमाश्न बाधवी चित्रा से वहा था, ' मेरी समझ म नहीं 
आ रहा है कि यह सब वया हा रहा है ? शायद ठोक ही हो रहा है। सारा 
जीवन इस पायल प्रेम व भार को मैं शायद ढो नही पाती ।/ 

मगर बर्दात जौर मुक्त ने एप दूसरे से क्या कहा ? बुछ बहने का 
समय वहाँ था? वेदात बागची वे पास बातें करने वा बवत ने था । उसने 
दिमाग पर दो हो असहाय जीवोबे व्याहवा भार था। उसे तो दम 
मारने की भी फुसत न थी । 

ब्याह की रात निमत्रितों को दिलाने पिलाप में ददात का उत्साह 
देखन लायफ था उसकी बातें, उसवी हेमी रुवने का नाम नही से रही 
थी। 

ब्याष्ट के वाद घर लौटने पर माडी उतारते उतारते चित्रा ने पति से 
कहा तुम अपने मित्र पर एव बहानो लिछो । बहुत बलिया प्लाट है। 

“दुर | उसयी बात मत करो। साला एकदम रबिश है। चला है 
अहानता दिखाने | साला गधा वही वा ।” कौशिक ने कहा । 

'महावता दिखाने नही चले थे यही उनका स्वभाव है।” चित्रा ने 
रे गले से बहा । 

* इसी रोग ने उसका जीवन बर्बाद कर दिया ।” कोशिव ने चिढ वर 
"कहा, “यह बेचारा शिशिर चक्रवर्ती इसकी तुलना में कही ज्यादा समझ 
दार है | वह तो अपना दावा छोड रहा था। चिता की कोई बात नही है ! 
यह भी उसका आखिरी तमाशा नही है। फिर कुछ दिन बाद आयेगा और 
दाँत घियार वर बहेगा, ' भाई, इस बार फिर एक झमेले में फेस गया 
हुं। यह भी कोई प्लाट है ।! 

चित्रा म॑ नाइटी पहन वर पल्ले की स्पीड बढा कर बिस्तर पर बठती 
हुई बोली, “तुम लाग तो उनका फ्सना ही देखते हो । फसमे के कारण पर 
कभी ध्यान दिया है ?” 
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कारण ? कारण कोई नया है क्या ? ओरत देखते ही इसवी वुद्धि 
घास चरने चन्नी जाती हैं।” 

“वाज्जुब की बात है । तुम यह बात कह रहे ही।” फ़िर दौना ठुछ 
देर चुप रहे । चित्रा ही फिर बोली । उसकी आवाज भारी थी, “तुम्हारे 
बह दोस्त हैं। मगर तुम उ'हें नही समझ सवे। ताज्जुब है।” 

थोडी देर फिर चुप्पी रही। अँधेरे मं चिता की गभीर आवाज आई, 
“औरतें देखते ही छि ? कया वह रहे हा ? 

वह आदमी किसी औरत फी तरफ आँख उठा कर भी नहीं ताकता ! 
उस भाटमी के साथ मैं बिना किमी आशका के अकेले कमरे मे रात विताने 
को रापी हो सकती हूँ ।” 

“हुँ! सच ?! कोशिक ने अंधेरे म ही पत्नी वी पीठ सहलाते हुए पूछा, 
“तुम प्चच कह रही हो २” 

४“निश्चय ! पुरुष की आजा का भाव समझने मे थोरत को जरा भी 
देर नही लगती । तुम्हाय बचपव का दोस्त है। उसती फ्स जाने की 
कहानिया तुम्हारे मुह से सुनी हैं मैंने। तुम अभी तक समझ नही पाये कि 
बह क्यों आगा पीछा बिना सोचे स्तियो की मदद बे लिए दौड पडता है ? 

कौशिक ने कहा, “बताओ तो तुमने इसके पीछे क्सि रहस्यका 
आविष्कार क्या है? तब शायद इस पर कहानी लिखता आसाने हा 

जाए ।” 

“नही । मुझे कुछ हीं कहता है।” चित्रा ने कहा और जेंमाई लेते 

हुए दूसरी भर करवट बदल लिया । 
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अन्तिम अक का अन्तिम दृदय 


जम्तमाप्त काम के चिहस्वकहूप फाइला की एक मोटी वह एक 
किनारे खिसकात हुए और छोटी मोटी चीजा को सहेजते हुए 
रप्नावर ने पपा की मेज की तरफ कनखियो से देखा । 

जेसा रोज होता है पपा की मेत एकदम नीट ऐंड क्लीन' थी । शाम 
को दफ्तर से निकलन के पहल पपा की मेज पर धूल के बुछ कणों के 
अलावा क|ई चीज नही होती । 

मगर पपा उस समय भी व्यस्त थी। वह अगे हृडवंग के अनेक 
खाना में से हरेव' मे रखी चीजा का देख परख रही थी। प्रत्यक म हाथ 
डालकर जसे कुछ ढूढ रही थी । 

रत्सावर ने सोचा औरता के हैडबग में पता मही बया बया होता 
है? कुछ घरेलू टाइप की ओरतें ता इसमें रोज थी साग्र सब्जी भी रख 
कर ल जाती है । 

रजाकर की भाभी भी श्यामनगर बालिका विद्यालय से पढाकर 
लौटने समय अपना हडवँग थैल की तरह लाती है। “सस्ता बाजार! तो 
तो उनक॑ लिए देवता के माँ दर जसा है जहा रोज एक बार जाना 
जरुरी है कुछ खरीदना न हो ता भी । 

एक दिन रत्नाकर की भाभी ने अपने हडब्रग म दो किलो वजन की 
एक पत्तायोभी और आधे दजन से ऊपर खोर भरकर लायी थी किसी 
और दिन एक बडा सा सु दर बन का तरबूज ले आयी थी। यह 
कहानी सुनाकर रत्वाक्र ने पपा को खूब हसाया। रत्नाकर ने पपा की 
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झुँसी पर कटाक्ष करते हुए कहा था---/“घवराइये नहीं निकट भविष्य मे 
आप वी भी वही हालत होने वाली है। अभी अभी देख रहा हैं पूरा कार- 
खाना भरा हुआ है किस काम बाती हैं इतनी चीजें”? 

पप्रा न हँसकर कहा था---आप वी समझ म नही आयंगा। 

“वाह, आयेगा क्या नही । आप या ता पिर दर्द की गोली दृढ़ रहो 
हैं या लौड़ी को रसीद या खरीदी हुई साडी बदलने के लिए कशमीमो 
नया चश्मे का प्रेस्त्रिप्शयन या कसी पुरानी सखी का पता या नेशनल 
लाइप्रेरी का काड या ॥7 

#रूुक क्यों गये । आगे चालिये, आप की कल्पना शक्तितर देखते हैं ।”” 

* ना, और कुछ नही सूझ रहा है। आप बताइए ।” 

पषा ने हडवैय को बद करते हुए कहा, या ही । कोई यास चीज 
प्नही ढूढ़ रही थी । / 

कुछ दूढ ता रही थी ।” 

“लगता है घर पर ही छोड आई हू । पपा ने घीमे से कहा । 

रत्नाकर ने मन ही मन कहा। तुम कुछ भी नही ढूल रही थी। 
वह तो सिर्फ वक्‍त काटने का बहाना था। इस अभागे रत्नाकर के साथ 
“निकलने की इच्छा रखते हुए भी इसे पता न चले इसी वा बहाना है।” 

मगर यह वात वह जुबान पर तो ला नही सकता था अधीरता मं 
समय से पहले कुछ कर दना ही मूखता ही है । कली का फूल बनाने में 
अवबत तो लगेगा । बाला अपनी मेज को इतनो नीट ऐंड बलीन कक्‍्से 
"रखती है आप /” 
“कोई कठिन काम तो नही है ।” पपा ते हँस कर कहा। 
मुझे तो बडा कठिन काम लगता है। मुझे तो इतना वक्‍त ही 


लही मिलता । * 
“आठ कप चाय और बीस तीस सिग्रेट पीने मे भी तो समय 


लगता है।' 
+पषा ने फिर हँस कर कहा । 
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जन पिऊे तो एनर्जी कहाँ से आयेगी २” 

भक्कहना मुश्किल है । हम औरतो को एनर्जी कहाँ से मिलती है ? 

गप चाहे तो उससे दो गुना ज्यादा वाम कर सकते हैं। 

"ब्या बात करती हैं आप भी ) इस बयान में इतना ही कर दते हैं 
वही ज्यादा है। वैस आप हमारे जँसे लोगो का बडा ऑपिप्ट बरु 
रही हैं।' 

“अनिष्द ?! 

हाँ अनिष्ठ अगर अफसरों की नजर पड जाय ता वहग कि अगर 
एक आदमी इतना काम कर सकता है तो दूसरा क्या नही कर सकता ?” 

* आपने अमी कहा न वि यह एक बयान है। वहाँ कौन क्सिके काम 
का हिसाब रखतर है? आप कुर्सी पर बढे बैठे समय काट द तो भी देखेंगे 
समय आते पर आपका प्रोमोशन हो जायेगा, तनस्वाहं भी वढ़ जायेगी।” 

“वाह | तब फिर आप क्यो घट खट वर जान देती हैं २” 

* स्वभाव दोप (४! पथा ने फिर हँध कर कहा । 

वे जब बाहर आाये तो सीढियो पर क्मचारिया की ठेलाठेली चला 
रही थी । व॑ एक किनारे खड़े हो गये । गरमियो वे दिन थे, इसलिए पाच 
बजे शाम को भी रोशनी पूरी ताकत से झिलमिला रही थी । जनाकीण 
कलकत्ता शहर की उद्दाम गति पर जेस एक झिलमिलाती चादर पडी हुई 
थी । मगर यह स्थिति वसी ही क्षणस्थायी थी जसी भीड से जलग पपा और 
रत्नावर का साथ साथ किनारे खडा होने का समय | 

पा के चेहरे पर भी वही झिल्लमिलाती रोशनी ठहरी हुई थी, हालाकि 

वहू र॒त्नाकर की तरह नही दख रही थी | 
“ज्यादा सिसियर लोगा की हालत ऐसी ही होती है, फिर भी ' 
/ फिर भी वया ?” पषा ने दूसरी ओर देखते हुए पूछा । 
“सब अका रण है, सब एक तरह वा शौक है, यह नोकरी यह खटनी” 
! 
“आप गलत सोचते हैं। मेरे लिए यह शोक नहीं है, जीत का एक 
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भाग साधन है। चलिए अब निकलते हैं।” 

हु। जल्दी से उहें निकल पडता चाहिए। यह जो लो पल का साथ 
खडा होना है यह भी लागो की नजरा को खलता है यह बात बिना 
दूसरो वी तरफ देखे भी समझी जा सकती है। 

भीड मे दोना साथ साथ चल रहेथे। ग्रेट से थाडा वाहर जा एर 
रत्नावर एक जगह ठिठक गया, बोला, “जाह ? ध्यान ही नहीं रहा 
आज तो थाने में आपके रिपोट करने का दिन है। रथ जाकर खड़ा है।” 

पा ने म्लान स्वर म कहा “हा टरोगा जी का कानून एक दम सख्त 
है। उममे जरा भी इधर-उधर नही फ़्िया जा सकता। 

“आपके घरवाले जानते हैं ?” 

“जरूर | वे लोग बडे सतक है । किसी काम मे कोई चरुटि नही 
करते | पहले ही मा को बता आते हैं कि वे मुझे ले जा रहे है।” फिर 
थोडा हँस कर आग कहा, 'साथ म॑ परिवार के बाग के फ्ल, मिठाइया, 
घर की गाय का दुूध-दही माँ को प्रेजेंट कर जाते है। यानी नांगपाश पूरी 
तरह चौकस और सस्त ।” 

रस्ताकर मे थोडे रुप्ट स्वर मे कहा “आपका उत्साह दंख कर 
मुझे तो नहीं लगता कि आप इसे नागपाश मानती हैं। 

जो नजर में पडता है क्या वही सव कुछ है।!' कहकर पा तेजी 
से इतजार करती गाडी की त्तरफ बढ ययी । 

ड्राइवर दरवाजा खोलकर खडा हो गया ओर लवी सलामी मारी । 
पपा के अदर बैठ जाने के बाद गाडी चल पडी | गाडी का दरवाजा बद 
होने का शब्द रत्ताकर के कलेज पर हथोडे की तरह पथा। 

हालाकि यह हर सप्ताह जनिवाय रूप से हाता है पर रोज ही 
रत्नाकर गुस्पे से जलता रहता है। उसे लगता है पता नजरबद कदी 
है और कीमती गाडी पर सवार होकर राजसी ठाठ से घूमना उसे पपा 


का थाने मे रिपोट करने जाने जँसा लगता है । 
सडक पर अदृश्य हाती गाडी की तरफ देखते हुए रत्नाकर साच रहा 
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था--सचमुच्र बहुत सतक हैं व लोग विवहीं कोई गूटि न रह जाया 
ड्राइवर वाफी पुराना लगता है, फिर भी कार मे एक दाई भी आती है । 
भपा उसी वे बगल मे बठती है। आज शनिवार की शाम को पपा जा रहो 
है, कल रविवार पूरा दिन और रात वहाँ रहेगी, मोमवार सवेर यही माडी 
उसे दफ्तर छोड़ जायेगी | तव भी यह दासी साथ मआयेगी। एफ्दस 
रटीन जता ।/ 


रप्नाकर और पपा वेद्वीय सरवार ये दफ्तर मं वाम करते है। 
शनिवार वा हॉफडें नही होता । इस वात पर उसकी भाभी कहती हूं, ' तू 
एक दिन भी अपव भाई के साथ वेठ वर था पी नही सकता । बेचारे जा 
कर तेरे लिए बढे इतजार करतेह। उहटाँग 7पनरा अच्छा नहीं 
लगता । 
लतिका वे! श्यामनगर बालिव/। विद्यालय म शनि-रवि दो दितर की 
छुट्टी रहती है। इसीसिए उसकी दतनी शिकायत है, बना जौर दिना ता 
स्फूल से लोटते समय, वाजार स खरीद फरोख्व करके आते आते उसे भी 
बाफी शाम हा जाती है । 
सुथाकर नगे बदन लुगी पहन सवरे व जल्वार का पारायण कर रहा 
था । उसकी तरफ इणारा करत हुए रत्नाव र न बहा, “भाभी जी, अपने 
बचारे पतिट्व को भी एक्क्प चाय ओर दा ने ।! 
“ब्विता दिये निध्तार बहा है। चाय ता जितनी बार मिले उनको कम 
है। दफ्तर मै क्तिनी वार पीते हैं इसका ठिप्रावया नही । ! 
भया, यह काम तो थाप बड़ा गलत करत हैं ।”/ 
3 तुम्हारे भवा कौन सा काम सही बरत हैं । / लतिवा वाली । 
भाभो, वसते आपक साथ हमेशा सहमत नहा पाता पर इस बात 
में मं भी आपके साथ एकमत हरें। वच्त प्रपक्षों इतनो छूट देना यह भी 
भया ठीक नही करते | $ 4 
“बया कहा ? छूट दी है मुझे तुम्हारे भेया ने ? अरे, दी नहीं है, मैंने 
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सपप परके छूट सो है । समझे ?” 

“ओह । तब ता! मुझे शुछ्ठ नहीं कहना ! मगर भैया, आपके गलत 
बामा को लिस्ट काफ़ी सम्वी है। आप जो नंगे वतन सिर्फ लगी लपट बैठे 
रहने हैं यह कया ठीग़ है :” र 

"देखो न !” सतिका ही बोली, “पिफ इस जसम्यता के लिए मुझे 
तुम्ह तलाक दे देना चाहिए। पर दया आती है. इसलिए अभी तक ल्यि 
नहीं। और कहते हैं कया जानते हो रत्नावर मं वा संग बदन बैठने मे 
शम कप्ती ? जती मद होते से ही सात खून माफ | जत्त गरमी मर्टो को ही 
लगती हो २?! 

“भरे बाबा, मैंने वचन तो दिया है कि घर म भाई बी बहू के आत 
ही एकदम भद् पुरप वन जाऊँगा । हमेशा स्फेट बनियान और प्राजामा 
पहने रहूँगा । प्लेट म डालकर चाय भी नही पीऊेंगा । 

॥तो किर भाभीजी, आपबो पिस्मत में भया का भद्र रूप दखता वहीं 
लिया है।” 

"बया ? क्या ? सुधाकर ते पूछा । 

इसका कोई उत्तर दिये बिना रत्ताकर अपन कमर में चला गया। 
व्याह न करने मी प्रतिता नही की थी उससे, सिफ आधिक कारणा से ही” 
टालता जा रहा है। वैसे घर की जाविक स्थिति कोई पराब भो न थी । 
भैया भाभी को गहस्थी मजे म ही चल रही थी। 

दित भर श्यामंसगर घालिका विद्यालय वी वालिकाआ से सिर 
खपाने और सस्ता बाजार से बैंग भर बर सामान खरीद कर घर आती' 
इस महिला और दफ़्तर से आबर नंगे बदन लुगी पहल बर सबरे के 
अखबार की एवं एक पक्ति का पारायथा वरते इस पुरुप के जावन मं एक 
पास तरह की परितृष्ति भी तो है 

माँ जब तक जीवित थी वह इस बात को उतना साफ मही देख पाता" 


झ भी रत्नाकर की कम थी। पर जयस वह समझते--बूझने 


था, तब सम। 
सम्पूण ही लगा है # 


लायक हुआ है भैया भाभी वा जीवन उस्ते सुघ्ती और 
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और उसन॑ हमंशझा सोचा है उसका जीवन भी अगर इ ही की हु 
बुरा क्‍या है ? उससे ज्यादा वी जरूरत भी क्या ह ? पर भाभी दर 
वी ओरतें मिलती वहाँ है? पर कोई भीष्स प्रतिज्ञा चही भी थी रत्नावे" 
ने । इसोलिए लतिका अदर ही जन्दर खुश खेश-अपने लिए देवरानी की 
तलाश मे लगी हुई थी । 

पर आज रत्नाकर उस खुशी पर एक भारी पत्थर फ्रकक्‍कर चला 
गया। 

शायद यह सत्र नहीं होता । शायद किसी दिन भया भाभी की पसन्द 
की किसी लडकी से व्याह करवे रत्नाकर हजारो और मध्य वित्त बगाली 
पुरुषा बी तरह सभी प्रत्ार की परम्परागत प्रधाओं जौर अनुष्ठानों का 
पालन करता हुआ जीवन गुजार देता अगर 

हा, अगर क्सी शुभ मुहत मे यह पपा को न देखता । 

कितनी अद्भुत बात है। इसी आफिस में वहुत दिनो सपप्रा काम 
कर रही है। सिफ दूसरे सेवशय मे कामरत होने से पथा से उसवी मुलाकात 
नही हुई थी। पर सहसा एक दिन उन दोनो के बीच की दूरी एक पल मे 
समाप्त हो गयी। प्रा का अपने सेक्शन से रत्नावर के सेवशन मे स्थाना: 
तरण हुआ जोर उसी के कमरे में दूसरी सीट पर बैठे एक बद्ध सज्जन को' 
अपदस्थ करके एक" दिन रूपबती पपा आ बैठी । 

जपने कमरेमग आकर रत्ताकर ने कमरे की बत्ती बुझा दी और 
बिस्तर पर लेट गया । लेटे-लेटे ही बुदबुदाया, पा | पपा | काश एक 
डेढ साल पहले तुम्हारे साथ हमारी मुनाकात हा गयी होती? तब तुम 
इतनी दुलंभ नहाती मेरे लिए ? मगर अभी भी तुम इतती दुलभ क्यो 
हो! क्या पगली वी तरह वुछ बुसस्कार ग्रस्त लोगो के पीछे अपना जीयना 
बर्बाद बरती रहोगी ? 

नही एमा नहीं होता चाहिए। मैं ऐसा नही होते दूगा। पया ! 
पषा | मैं सब समझता हु। खिला हुला फू पत्तो से ढत्रा दिखलायी नहीं 
देता मगर उसकी सुगघ वहाँ छुपती है। 
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सघप बरवे छूट लो है । समझे २” 

“ओह ! तब ता मुझे कुछ नही कट 
बामा मी लिस्ट काफी सम्बी है। आप जो 
रहने हैं यहू क्या ठोव है / ! 

देखो न ।/ लतिका ही बोली, 
तुम्हें तल्लाब दे देना चाहिए । पर दया 
नहीं। और बहते हैं वया जानते हो 
शम बसी ? जते मंद होन स हो सा: 
लगती हो ?" 

“अरे वाया मैंते बचने तो टि 
ही एबदम भद्द पुरुष वा जाऊँगा 
पहन रहूंगा | प्लेट म डालकर प 

"तो फिर भाभी जी, जापबी 
लिपा है।/ 

“ बया ? क्यो ? सुधाकर 

इसका कोई उत्तर दिये 
व्याह ने करने भी प्रतित्रा न 
टालता जा रहा है। वैसे 
भैया भाभी वी महस्थी 
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सुधाकर पत्नी के गम्भो र चेहरे को थोडी देर देखता रहा व 
की तरह खुश होकर बोला--“ता इसमे इतनी चिंतित होने की क्या 
है २? अगर ऐसा है तो समझ्ध लो मामला अपने आप फिर हो रहए है) 
आजकल उपयातसता मे लिखा होता है--अणय का परिणाम है 
परिणय 7 

“आ है| हा ! क्तिने उपयास पढ़े हैं तुमने ?” 

#तुम समझती हो मैंने उपयास क्हामी पढी ही नहीं ।” 

“मेरी फूटो आँखो के सामने अखबार छोडकर दूसरी कोई किताब 
पढ़ते तो दिखे नही तुम ।” 

“वाह ! तुमने जब मुझे देखा तब क्या मैं प्राइमरी का छान था ? में 
कुछ पढ़ता लिखता नही था ?” 

“ओह हाँ, बीस साल पहले तुम नावेल पढ़ते थे। ये तो मैं मान सकती 
हूँ। मगर क्या दुधिया उ ही बीस साव पहले के सिद्धाता पर आाज भी 
बल रही है २” 

“बल तो खर नही रही है। उन दिनों लोगा में घोडी लाज गम थी। 
अपनी शादी के बारे मे मुह खीलना मुश्किल था वरना मैं क्या ठुम्ह ले 
आता ? अब देख तुम बुरा मत मानना। तुम्र एक बार रत्नावर से पूछ 
देखों न ।” 

ण्बया पूछ 2 

“अब तुम्हें यह भी बताना पड़े । तुम्हारी जीभ तो शायद ही कोई 
बात करने म रुकती हो । सीधे सीधे वही बात पुछ लगा । ? 

लतिका मुम्कुराई फिर बोली--* रह गये तुम बुद्ध क बुछू ! तुमने 
अभी प्रेम क्या है?! 

बयां बुद्ध लोग प्रेम नद्दी बर सकते २! 

* बेवकूफ ही प्रेम के चक्र म॑ पड़ते हैं ।” 

“तब तो हमारा रप्वाकर प्रेम ब्रेम के चक्कर म नही हैं। चुस्त- 
चालाक लडझा है। वम से कम मेरो तरह दुद्ध, तो नही हो है। तुम याही 
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रानाकर के दूसरे कमरे मे चले जाने के वाद सुधावर ने लतिका 
'की तरफ बौडम की तरह देखा और पूछा--"ये क्या हुआ २” 
लतिका ने भोंह सिक्षोडकर कहा-- “मैं भी ठीक-ठीक समझ नही पा 
रही हूँ | उसके प्रमोशन के बाद से मैं उसके लिए लडकी तलाश कर रही 
हूँ। यह भी नही है कि वह नही जानता । मगर कभी उसने कोई आपत्ति 
तो की नही ।” 
सुधाकर थोड़ी देर सोचता रहा फिर बोला--“तसवीरें पसद नही 
आयी होगी।” 
लतिका ने विरूप स्वर मे कहा--“अभी तो मैंने दो एक जगह बात 
ही की है कोई तसवीर आयी भी नही ।” 
“अच्छा | अच्छा | समझ गया।” 
लतिका बी भौह और टेढी हो गयी चिटकर बोली-- क्या 
समझे ?” 
“यद्दी कि लडकी दूढन मे देरी करते देख उसने हताश होकर उन्टीं 
आत की है। तुम जल्दी से उसके लिए लडकी ढूढा ।” 
“तुम्हारी जसी बुद्धि है वैसी ही वो समयोगे ! 
“क्या ? मेंन क्या गलत समझा है २! 
"नही, तुमव॑ वहुत ठीक समझा है | हो न गोबर गनेश ! ' 
“तो फिर क्या बात है तुम क्या समझती हा २! 
“मुझे तो और ही बात लगती है। 
“और कया बात हो सकती है। * 
“लगता है कि लडका प्रेम वे चक्‍कर म॑ पड गया है।' 
“कमाल की बात करती हो । ये तो लाल वुमकर जसी बातें कर रही 
हो । क्सि आधार पर तुम ऐसी बात कह रही हो ?” 
॥इसमें आधार की जरूरत नही होती । औरतो के पास एक एक्स रे 
आआइ होती है जिसम अपने जाप सब कुछ दीख जाता है।” 
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सुधाकर पत्नी के गम्भीर चेहरे को थोडी देर देखता रहा फिर 
की तरह खुश होकर बोला--“तो इसमे इतनी चिंतित होने की बया 
है ? अगर ऐसा है तो समझ लो मामला अपने आप फिर हो रह्मा है। 
आजकल उपयासतां में लिखा होता है--'प्रणण को परिणाम है 
परिणय ।! 

"आद्वा हा ! कितने उपयास पढ़े हैं तुमने ?” 

+तुम समझती हो मैंन उपयास कहानो पढ़ी ही नहीं ।” 

“मेरी फूटी माँखो के सामने अखबार छोडकर दूसरी कोई क्तिाव 
चढ़ते तो दिखें नही तुम ॥7 

“वाह | तुमने जब मुझे देखा तब क्या मैं प्राइमरी का छात्र था ? मैं 
चुछ पढ़ता लिखा नहीं था ?” 

"ओह हाँ, बीछ सात पहले तुम नावेल पढते थे। ये त। मैं मान सकती 
हू। मगर स्या दुनिया उ ही बीस साल पहले के स्िद्धाव/ एर आज भी 
चल रही है ?” 

“चल तो खैर नही रही है। उन दिना लोगा म धोडी लाज शम थी। 
अपनी णादो वे परे म मुह खोलना मुश्किल था वरना में क्या तुम्ह ले 
आता ? अब देखी तुम बुरा मत मानना। तुम एवं बार रत्तावर से पूछ 
देखो न। 

अज्या पूछू ?” 

“बब्र ठुम्ट यह भी बताया पडेगा। ठुम्हारी जीम तो शायद ही कोइ 
बात करने भ रकती हो । म्रीघे सीधे वद्ढी बात पूछ लगा । / 

लतिका मुस्कुराई क्र बोजी--' रह गये तुम बुद्ध, के बुद्ध, | ठुमत 
सभी प्रेम किया है ? ! 

“जया बुद्धू लोग प्रेम नहों कर सकते २ 

बेवकूफ ही प्रेम के चवकर म पडते हैं ।” 

#तव तो हमारा रत्नाकर प्रेम ब्रेम के चक्कर में नही हैं। चुस्त- 

आालयाक लडड़ा है। वम से कम मैरी त्तरह बुद्ध, तो नहीं ही है। तुम याही 
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कल्पना कर रही हो । एक काम करो चटपट आठ-दस तसथी रो का जुगाड़ 
करो । कोई न कोई तो पसद आ ही जायेगी ।” 

*सच तुमने तो वडी अच्छी बात सुझायी। लडक्यों थी इतनी 
तसवोरें किस माक्टि में मिलेगी, गरिया हाट, धागडी माक्टि था यु 
माक्टि मे ?” 

“तुम्॒ तो मेरी सब वाता को मजाक में दाल जाती हो ।* 

“अच्छा ! मजाक समझ गये तुम । इतने बुद्ध, नही हो तुम जितना मैं 
समझती हूं ।” 

रत्नाकर अपनी भाभी को बुद्ध, समझता है और लतिका सुधाकर 
फो बुद्ध, समयती है। मगर दरअसल रत्ताकर ही बुद्धूपने का काम कर 
रहा है। पपा जसी लडकी के प्रेम म फेंसकर वह कोई बुद्धिमानी का काम 
ती नही कर रहा है! 

तीन व्यवितया के इस परिवार मे रात का खाना देर से हाता है शाम 
की घाय के साथ हैवी नाश्ता कर लेते हैं। उसी समय थोडी पारिवारिक 
सुब्र टख वी चर्चा हो जाती है फिर सब अपने-अपने काम में लग जाते हैं । 
आमतौर पर सुधाकर एक बडी वुर्सी म बैठकर ऊँघता है। र॒त्वाथर अपने 
कमर म कुछ पढ़ता लिखता है। लतिका याना पकाती है जिसमे सुबह के 
लिए सब्जी वगरह भी शामिल है । जिसे वह फ्रिज मे डाल देती है। उसे 
सबरे छ बजे ही शामनंगर बालिका विद्यालय वे लिए बस पयडनी होतो 
है। इसके बाद वह अगले टिने बी साज सज्जा, गापी विताव एक जगह 

रपकवर जाना लगाती है। 

लतिवा थोडा पुरान दिम्राग वी है। फ्रॉब पहनेन वाली नौव रानी 
रफपने म उमे डर समता है। सौपती हैं अच्छा प्रान-पहनन वा मिले तो 

उस तगणी हान मे देर नहीं लगती । खास तौर स तय जब सारा हि 
खात-ीन और सौननय प्रसाघा वरन वी खुली छूट हो और फ्रि बिसी 
दात वाले, साजी वाले या आवारा युवया क प्रेम मे फ्सक्रउ हैँ परम 
निम त्रण दयाया फ्रि धर ये सव सामान समटकर प्रेम को घरिताय 
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बरने के लिए निकल पड़ना एकदम अस्म्भव नही है । इसलिए बे ने 
शामनगर से ही एक वूढी नौकरानी का जुगाड क्या है और इव खतरा 
से निश्चित हो गयी है | 
बूढिया गैस जलाना, नहीं जानती न जाने। चाय बनाना नहीं जानती, 
ई बात नहीं । आँखों से कम दीपने के कारण सौदा सुलफ भी नहीं ला 
सकती, वह भी मजूर है। कम-से कम मुहल्ले के किसी मस्तान वे साथ 
प्रेम करके लतिका का घर उजाडकर भागने लायक तो वह नही है। प्रेम 
के सम्पध मं लतिका वी धारणा सिनेमा और उपयास से मेल नहीं 
खाती । 
रत्नाकर को पढ़ने का शौक है। वह आफ्सि से आकर नाश्ता करने 
के वाद देर रात तक पठता है। न उसके मित्र दोस्त हैं और न वहू अडडे- 
बाजी करता है। इस उम्र के लडके के ये लक्षण कई लोगो को अच्छे नही 
लगत। रत्नाकर की ममेरी बहन के पतिदेव कभी-कभी सपत्मीक' उसके 
यहा डेरा डालत हैं ओर ! इस बात का लेकर रत्ताकर वी खिचाई करते 
है। मगर रत्माकर हँसकर टाल जाता है । रत्नाकर के ब्याह की लेकर 
जीजाजी के साध जब भी हेंसी मजाक होती है। रत्नाकर कभों इस 
सम्भावपरा से नता इ जार करता है और न चिढ़ता है ) ब्याह वा प्रति- 
बाद आज उसने पहली वार किया है। इसीलिए लतिका चिंतित है । 
ब्याह का प्रतिवाद करके रत्नाकर भी चितित है। किताब आँखा के 
सामने रखकर भी उसनी पक्तितया का अर्थ उस्की समय म नहीं आ रहा 
है। बार वार उसे अनुत्ताप हो रहा है। क्या उसने उन दो सरल और स्नेही 
लोगा के मन का इस तरह की वात करके दुखाया । 
किताब रखकर उसने वत्ती बुझा दी, सोचा, भैया को तरह वह भी एक 
मभीद मार ले 7मगर वाद चाखा के सामने भी चीटिया की तरह किताब 
यी निरथव पक्ितियाँ नाचती रही । बीच-वीच मे वह लतिक्षा से पूछता 
है---/जच्छा भाभी, एक बात वताआ तक्यि पर सिर रखते ही नाव बजने 
सगे इस अलोदिक साधता का रहस्य क्‍या है ?* + 
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लतिका ने कहा---/जिस रहस्य का पता मुझे खुद नही चलता है उसे 
तुम्ह कैसे समझाऊं 7” 
इसी तरह की सामाय बात चीत और हँसी मजाक मे उस परिवार 
के दिन बडो छुशी से बीत रहे थे । मगर पता मही, कही कुछ ऐसा व्यवधान 
आ पडा कि सु का मह वातावरण छिलत भिन हो गया। रत्नाकर के 
निससग जीवन मे कोई एक अपरिचित वातायन खुल गया जिसमे से 
होकर अबाध आलोक और वाढ का अयाध जल अदर प्रविष्ट होकर सब 
कुछ उलट पलट गया । 
रत्नाकर को न नीद आनी थी न बायी। 
उप्तने अपने आप को सामने खडा करके प्रताडित किया--'साले मूख, 
चुरवक, बुद्ध, तुझे अचानव प्रेम मे पडने की वया जरूरत आ गयी थी। 
जिंदगी आराम से चल रही थी उसे खामखाट लपटो के हवाले कर 
दिया ।! 
मित्रा का साथ पहले ही छूट गया था । पुस्तके समिनी हो गयी थी | 
मगर कुछ दिना से रत्वाक्र के मने को बाघ नहों रही थी । लतिका जैसी 
सरल औरत भी जिस काम को निपट मूखता मानती है। वह काम रत्नाकर 
जैसा चुस्त चालाक आदमी करने गया ही क्यो ? 
यद्यपि इस चिरतन प्रश्न का एक चिरतन उत्तर भी है जान-बूझकर 
कोई प्रेम के फदे मे पाव नहीं डालता | कोई अदृश्य शक्ति जैसे आदमी 
को ठेलकर उधर ले जाती है। शुरू-शुरू मे पता नदो चलता ओर जब पता 
चलता है तो क्ादपी के सामने कोई उपाय नही होता + 
रप्ताकर को पपा वे साथ अपने पहुले दिन की मुलाकात की याद 
आती है। उस दिन वह बहुत बद्धार था ! उसने सुना था कि एक महिला 
ट्रासफर होकर उसी के कमरे म उसी के साम। बैठने वाली है । इस खबर 
को सुनते ही र॒त्नाकर की आँखो के सामने मिसज दत्त का चेहरा नाचने 
लगा। सारा दिन क्चर कचर पान खाने वाली ओर मिनट मिनट पद 
डिबिया में से निकालकर जरदे की बुदनो भांवने वाली मिसेज दत्त को 
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रत्तावर कभी वर्दाश्त नही कर सकेगा । जरदे और पसीने की साध से भ 

उस्त छोटे से ममरे में घुसते ही रत्ताकर को मितली आने लगती थी। 
रत्नावर कितना चाहता था कि एक एवात कमरे म॑ बैठने का उसे सुयोग 
मिले। मगर जिस पद पर वह था उसके लिए यह सुविधा नहो थी । दो 
टेबुला के बीच एव छोटे-से स्टूल पर टलोफोन था जिसे दोनों ठेबुलों के 
अधिकारी इस्तेमाल म लाते थे। मिसेस दत्त अपने इस अधिकार का खूब 
सदुषयोग करती थीं। एक वार टेलीफोन वा घौंगा मुँह से लगा लें तो क्या 
मजाल एक घधटे से पहले उसे अलग करे) मिसेज दत्त के वात्तलाप से 
ऊपकर रत्नाकर बैटिन में जा बैठता था। 

और अव फिर एवं महिला उसी वुर्सो पर विराजने आ रही हैं। 

मगर सहिला जिम दिन ज्वाइस करने वाली थी उसी दिन दफ्तर के 
बाहर ही देवदुलाल मामर एक फालतू विस्म के सहकर्मी ने रत्वावर 
को रास्ते मे ही रोककर कहां--"मिस्टर मलिक आप भी बडे किस्मत 
वाले हो भाज से आप के कमरे में आपके बगल वाली दुर्सी पर रजनी- 
गै धा का एन गुच्छा विराजमान होगा |” 

रत्तावर न॑ थोडा-सा मन-हीं मन चबित होते हुए पूछा धा---/क्पा 
मतलब २?! 

“मतलब अभी समझ मे आ जायेगा। मैंने अभी अभी उाह इचाजें 
के कमरे से निकलते हुए देखा है। भाहा, क्या छोकरी हैं। बाई गॉड, यू 
आर लकी। कह कर देवहुलाल हंसा। 

“घोपाल महाशय, हपा करके अपनी सीट पर जाइए। दुछ तो 
सरकार का नमव' हलाल कीजिए और आपके दाँत इतने गद है कि 

हरबानी करके मेरे सामने इ ह ढेंक कर ही रखें। बेमतलव की बातो 
में अपना वक्त क्या जाया करते हैं २ 

/ पीट धर ता दिन भर बठना ही है । सोचा, एक बार और देवी का 
दशन करता जाऊं ।” देवदुलाल ने बेहयाई से कहा । 

“अभी दशन नही हुआ २! 
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“हुआ था, पर बहुत सक्षिप्त घा--एकदम विजली घमकन कीं 
आफिक | जरा ढंग से लीजिए बह जा रही है ।” 
जरा ढग से देखने वी लालसा लिए हुए भी देवदुलाल घोपाल सामने 
से गदन ऊची किए तेज कदम आती महिला की परछाईं देखवर ही चट से 
अग्रल के दरवाजे से वरामदे मे निकलकर अतर्ध्यान हो गये । 
भोर दूपरे हो क्षण रत्तावर को तगा कि देवदुलाल जसे जठ व्यक्ति 
के मुह से कविता की भापा नि।लना एकदम अकारण न था। 
पहले दिन ता सिफ जौपचा रिवता के दा चार वाक्‍्या का ही विनिमय 
हुआ। पर धीरे धीर उनवे वीच वात चीत वे और भी आयाम खुल । 
प्रपा स्वभाव से कम बालती है। शुरू शुरु मे उसका कम बोलना 
अपने चारो ओर यम्भोरता पी लक्ष्मण रेखा खीचने जैसा या, पर धीरे- 
धीरे रत्तावर की बातो को चतुराई और क्लात्मकता न उसवा यह बाध 
त्तोड दिया । 
सहकमिया की जाँखा से उनकी यह घनिष्टता छिप्री न रही। क्यावि 
उतवी आखा मे जा रहस्यमय मघुरता रहती थी, वही सब कुछ कह दती 
खथी। कोई-बाई अकेले म रत्नाकर को छडते, “मिस्टर मल्लिक, यहें तो 
वडी गडबड बात हुई । आपकी सहकमिणी तो मिस वी जगह मिसेज 
तिकली। सारा गुड गोवर हो गया ।/” 
शुरू शुरू म पपा वे साटय को लेकर सरस समालाचना की बाढ आई 
थी। कुछ दिना बाद बह खत्म हो गयी, फिर भी पपरा को लकर चर्चाए 
बाद नही हुइ। कारण यह वि पपा सिफ गम्भीरता के आवरण में नही 
“रहस्य के आयरण म॑ भी ढेंकी हुई थी । 
अत्यत साधारण कपड़ा लत्ता में सप्ताह के पाच दिन प्रा और 
लोगा को तरह ही वस म ठेला-ठेली करके चढती और पसीन से भीय पर 
नभीड-भरी बसा म आती जाती। मगर सप्ताह थे बाकी दो लिन उप्तने 
आदरण का रहस्य समय म नही आता। 
शनिवार को आधे दिन के आफ्सि के बाद ही एव बडी-सी बार 
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चुपचाप आकर दफ्तर घी इमारत वे सामने सडय थी दूसरी जार था 
खड़ी हाती। पा दपतर से निवल वर तेजो स वष्र वो चरफ जाती | वार 
का वर्दीघारी ड्राइवर बडे आदर से उसवे जिए मार वा पिछला दरवाजा 
घोल फर डा हो जाता । पपा को जोरदारी सल्ताघ्ती देता। पपा अच्दर 
बठ णातो तो कार अनिर्दिष्ठ टिशा।में चच् देती । 
लांगा ने दघा बार की विछली सीट पर एव महिला बैठी हीती । 
सोपवार को दपतर जुबन ये पहल यही बार फिर पप्रा वो दपतर छाड 
जाती । मिसन पव्रा राय सरक पार वरने दपतर म प्रविष्ट हाती । विशेष 
बात यह हांती कि उस दिन उनकी वेशभूषा थाडी शानलार हीती । साढी 
बीमती हाती बालाबी सजावट भी नये फशन वी हांती। आाबार वह 
अपनी टेबुन्न पर बठ जाती । 
किसी को भो यह पूछन व साहस नहीं हाता कि मिसेज राय आप 
बोर्बेड' में कहां जाती हैं. ? सीधे सोधे प्रश्द पूछन की सुविधा और साहस 
न है। तो कह्पना के बगूजे आसमान छून लग्त हैं । लग आपस म दो तरह 
की चर्चा? करत हैं। काइ बदता-- शायद चुपके चुपके पिल्‍मा वी शूटिंग 
करन जाती है। थोडा पाम धाम मिल जाये ता नौकरी छोड दगी ।” 
दूसरा वहता-- सिनमा मे जाने लायक तो है । चमक तो सकती है । 
मगर यह बसी शर्टिय है कि दो दिन दिए रात चलत्ती रहती है ?! 
कई मुस्प राकर कहता--“आउटडार शूटिंग हागी ।" 
काई दूसरा टिप्पणी करता--“ यह कसी फिल्म है जिसम हर सप्ताह 
स्िफ आउटडोर शूटिंग होती है।” 
बोई कौर दिप्पणी वरता-- बा पत्ता इडोर शविय ही होती हो । डाय 
रेबटर वे फरवैद म क्या एकाघ कमरा इस काम के लिए नही मिल सकता ।” 
*छ कसी बातें करते हैं ?? उह टेखकर तो नही लगता कि वे वैसी 
हगी। ! एक भद्र व्यक्त ने प्रतिवाद किया । 


“आह रे मेरे लाल युयवकड ! जापत्ता आादभी का चेहरा-मोहरा 
देखकर उसको नस नस वी पहचान कर लेते हैं ।" 


शेप दश्य / ]25 


“बेवकूफी की बात मत करो । मैंने तो कुछ और ही सुना है।” 

“अच्छा ! क्‍या सुना है भाई ” कई लोग उत्सुक हो उठे। 

* इनका एक टूर का रिश्तेदार बता रहा था-- “इनके माँ बाप भाई 
बर्गरह कलककत्ते के बाहर किसी गाव मे रहते हैं। डेली पैप्तिजरी करता 
सभव नहीं है इसीलिए अपन एक रिश्तेदार के यहा रहती हैं! इसीलिए 
हर शनिवार को अपने परिवार से मिलने चली जाती हैं ।” 

“ मगर ये तो मिसेज ह॑ तो फिर इनके मिस्टर कहा हैं ? और फिर 
माँग में कभी सिदूर भी नहीं दखा ।” 

'दुर आप भी क्या बात करते हैं। आजकल की मॉडव लडकिया 
सि दूर लगाती ही कहा हैं?” 

और आजकल की मा्न लडकिया मिस्टर के मर जाने पर भी 
विधवा कहाँ हांती हैं। खाव पान चाल चलन कही भी तो वैधव्य का कोई 
लक्षण नही दीखता है । * 
“तो क्या आपका कहना है कि व विधवा है ?” 
“मुझे तो ऐसा ही लगता है ।/” 
नही विधवा तो नही लगती । विधवा औरत चाहे जितनी भी सजेः 
उसके चेहरे पर विधवापन लिखा रहता है। मुझे तो य परि-यक्‍ता लगती 
हैं।! 

* हा, डरवोसस्ड भी हो सकती हैं ॥ विधवा होती तो मा वाप और 
सास ससुर इस तरह चरन खाने को नही छोडते ।/ 

“अरे, आजकल की औरतें माँ वाप सास ससुर की कहाँ परवाह 
करती हैं। वसे आजकल की दुनिया में मिप्तैज राय भी कब तक अपने की 

बचाये रहेगी ।” 

“हमारे रत्नाकर बाबू वे” साथ देखता हूँ बडी मीठी मीठी बातें होती 
हैं। विधवा या परित्यक्ता हों तो समझो वात पट ययी ” ही ही ही ही, 
खी,खो खी खी। 

इस तरह की बातें र/्तावर की पीठ पीछे ही होती हैं । उस्तके सामने 
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बालने वा किसी वो साहस नहों होता। लोग उससे डरते हैं। उसके 
व्यवितत्व म एक खास तरह बा रोव है। वह इस तरह की टुच्ची बाता में 
एकदम रस नही लेता है। उसने सामने इस तरह की बातें करने पर उससे 
जा जवाव मिलता है उससे लोगो वी चमडी उतर जाती है। इसीलिए लोग 
डरते हैं और इसीलिए उसे पसाद भी नहीं बरते । उसका व्यक्तित्व भी 
ऐसा है कि लोग भातक्ति रहते हैं। साधारण घर वा लडका होते हुए भी 
उसके पूरे व्यक्तित्व में एक खास तरह वी सौम्यता ओर श्रप्ठता है। जग 
बधु वाबू के फेयरवेल वे समय जो ग्रुप फोटो लिया गया या, उसम रत्नावर 
बा सिर और लोगो से एक हाथ ऊचा था। 

इतनी कमियों के ऊपर सबसे बडी कमी यह कि जो मिसेज राय किसी 
को तरफ आँख उठाकर भी मही देखती उसकी आँखो मे माँखें डाल कर 
मुस्कराने वा दुत्साहस करता है यह आदमी । 


रत्नाकवर दुछ देर तक उस कार पर नजरें गडाये रहा । फिर धीरे- 
धीरे जाकर अपनी बस में बैठ गया । बार शहर छोड कर बाहुर की ओर 
जाने वाली सडक पर दौड पडी थी । 

कोई ज्यादा दूर नही जाना पडा । 

उसके आफिम से उत्तरपाडा है हो कितनी दूर ? 

एक बहुत बड़े कम्पाउड से घिरी विशाल कार्य कोठी म कार ने प्रवेश 
क्या। कार जब पार्ठिको के वीचे पहुँची तो एक पुरान वर्दीधारी नौकर 
ने झुक कर श्रणाम किया । 

कोठी चारो तरफ के काफी जमीन । कभी वहाँ बहुत सु दर वगीचा 
रहा होगा, जो अब उपेक्षित है । हालाकि हर पेड पोधे की जड मे मिट्टी 
को यल्नपूवक खोद कर पानी दी गई मिट्टी मे माली क हाथा का स्पश है, 
पर साराबगीचा श्रीहोन लगता है। लगता है कसी उदास जगलसः 
ऊँघता हुआ एक राजमहल खडा हो । राजमहल में जहाँ जो चाहिए सब 
है, पर जैसे सभी पर मौत की परछाइ पडी हुइ है। 
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शायद सिफ पवा को ऐसा लगता हा । और लागो को सब ठीक ठाक 
लगता हो । पपा न इस कोठी को जब पहली वार देखा था तो इंसबी दरों 
दीवार पर सजावठ करने वलि करमाकार को उंगलिया की रमीन छाप 
भी और यह पूरी कोठी रगीन लटदुआ से जगर मगर कर रही थी । जब 
इसे दखकर ऐसा लगता है कि कोई वृढ्दी जौरत ग्राली पर लाली पोतकर 
सुदर दिखने की व्यथ कोशिश वर रही हो । 
अय तो यह पूरी कोठी और इसके आस पास का सग्‌चा परिवेश जरसे 
ऊँघ रहा है। महामाया भवन का गट दघकर पयरा भी जम तिहर उठती 
है । 
कार में साथ आई परिचारिका नीचे उतरी उसने पपा का उतरने 
वे लिए आदर स अयना हांथ बढ़ाकर इण्पशा क्या।। उसक बढे हुए हाथ 
वी ओर ध्यान न देकर पपा खुद नीचे उतर आई । 
सभी कुछ निःशब्द द्वो रहा था। लोग तो थ पर उस घर का निर्मम 
था चुप रहता यनावस्यक एक शब्द भी मुठ से न निक्रालना । उस घर म 
आदमी बहुत कम ये यह वात भी नही थी । सभी जैंसे पपा वे आगमत वी 
उत्सुकता स॑ प्रतीक्षा करत रहते थे । उनम से अधिवाश नोबर चाबर तथा 
आशित जन थे। थे सभी पपा का ऐसा स्वागत करते थे और उसके प्रति 
ऐसा भाव दिखाते ये जैसे बह उस घर की बहुत मानवीय अतिथि हो । 
बाहर के लम्ब चौडे हाल को पार करके वाठी क भीतरी हिस्स मे 
प्रवेश क्या जाना है। यह हॉल वादामी हात हुए सगमरमर के पत्थरा का 
बना हुआ है। कोता की तरफ दो एक लगह दरारें उभर रही था । दीवाला 
के साथ क्तिनी ही तरह वी रूम्वी आग्रु वाली पुरानी चीचें कतार से 
सजाकर री गयी हैं जा इस वाव की गवाही दे रही हैं हि कभी इसका 
बडा वाचवाला था । 'महामाया बतमान मालिक की दादी का है ने? 
बारे पपा के साय पीछे वी सीट पर बठकर आने बाली महिला इस 
घर को पुरानी संविका है। उसे लोप सुखदा की माँ वहकर पुदारते हैं) वह 
मभादर तब' पपा ये साथ जाती है यह उसकी डयूटी है। प्रा सिर पर आँचल 
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ले लेती है ओर सुखदा की माँ साथ साथ अदर की ओर जाती है। इसे 
भी वह ड्यूटी की तरह लेती है। 

अदर वी चौखट पर पहुँच कर सुखदा की माँ एक पल रुंककर 
बाल उठती है--“बहूरानी, पहले हाथ मुह धोय्रेगी या उन लोगा के 
साथ मुलाकात करेगी २! 

पपा ने बहू रानी शब्द पर पहली बार ही आपत्ति वी थी, कहा धा--- 
* ऐसे क्या बोजती हो सुखदा की मा ? मैं किस राज्य को रानी हूँ ? 

सीधीसा दी सुखदा की माँ न कहा था--वहुराती, ये सब राज पा 
ती आपका ही है ।” 

“नही सुद्धदा की मा, मुझे यहू सब अच्छा नही लगता तुम सीध्च वेटी. 
कहा करो ।” फिर उसके मुह से अनायास मिकल गया था--“शजा का 
छिकाना नही, और रानी | हुंह २! 

बहुत धीमे से कहे जाव पर भी ये शब्द सुखदा की मां के कानो मे 
पड़े थे। एक पल स्तब्य रहकर उसने कहा था---राजा बाबू को गोद से 
खेला कर बडा किया था। मगर कभी बेटा नही कहा अब आप को भला 
बेदी क्से कट संबूपी ! अच्छा वहूरानी न सही, बहुजी बहुँगी ठीदा 
है व?! 

पषा से मना करते नही बना था। 

सुखदा की मा ने फिर कहा था-- 'न हो पहले उन लोगो से मिल 
लीजिए । बूढ़ा पूढी मुँह बाये आपवो अगोर रहे हैं ।” 

पपा 4 घूघठ को थोडा सरका कर ओर चाल थोडी और धीमी 
कब्रली। 

थीडी दूर चलकर ही एक कमरे मे एकदम पु वृढ़ा-चूढी बैठे हैं। 
उम्र ज्यादा नही है मगर दुर्भाग्य ने उाहू अक्षम बना दिया है। बोडी 

वा कारायार देखता उनके जिए सभव नहीं है। वह काम कर्मेत्रारोगण 
करते हैं । 

जिहान चरम उल्लास की उस रात मर हें दखा था वे क्या विश्वास 
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क्या बाद बरतोी हा। इस परिवार का लडका भला ऐसा गलत 
वाम कर सकता है क्या ? 
पपा नाम वी आफिस में बाम वरने वालो वह लड़को पुराने जमाने 
वी बहुआ की तरह सिर पर आँचल लेकर कमरे में घुसी और उन दोनो 
अकाल बद्ध व्यक्तियों को प्रणाम किया । 
बूढ़ा बूढी अत्यन्त भावुक हो उठते हैं। बात करत समय गता काँपना 
है और हाथ पकडते समय हाथ का पते हैं । 
बाते चम्मे से ढवी आँखों वाले प्रभावसूब राय ने अपना एक हाथ 
शू“य में उठाते हुए कापते बल से कहा--“आ गयी बेटी ? हम सवेरे से 
तुम्हारा इतजार कर ।” बात पूरी नही वर सके । 
शू"य म उठे हुए हाथ से पता चतता है कि उनकी देखने की शक्ति 
समाप्त हो गयी है और छ्वील चेपर बता रही है कि उनमे चलने फिरन की 
शक्ित भी नहीं है! 
पा प्रमातसूप राय के वढे हुए हाथ अपने हाथों से सहलाती हुई 
बीली--- 'मैं जरा नहा घोकर आती हु । सारे दित की धूल शरीर पर है 
बया २! 
प्रमातमूय न हताश स्पर में बहा---' ठुम क्यो अभी भी वह मामूली 
चौररी संबर परेशात हो रही द्वो। मह तो लक्ष्मी होकर भिक्षा माँगते 
जैसी बात है।' 
पपा इस बात वा कोई उत्तर नही देती है। यह आाक्षप रोज का है। 
आमतौर पर इसमे पपरा की भूमिका नीरव श्रोता की होती है । मपर आज 
अचानक उसके चेहरे पर व्यग्य की मुस्तु राहट खेल गयी और उत्तके मुह से 
विवला--- 'ल”्मी नहीं, कुलछती कहिए। 
छि छि ऐसी बात क्या करती हो बटी ।! प्ृणिमा राय ने प्राय 
रुआमें स्वर में क्हा-- इसमे तुम्हे रा क्‍या दोप है। तुम तो सवगुण 
सम्प न लडकी हो तुम्हारी ज-मपत्री मे “राजरानी भाग है। बह तो हमारे 
ग्रवज म का पाप है |  पूणिमा राय ने अअनी आँश पोंछते हुए कहा । 
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पा मन ही मद सोचती है ये लोग इस विपय में वया इतन उदार है। 
भाग्य, पुनजम, जमपत्री, कुडली वगरह तो इनके सस्कारा म॑ जकड़े बढे 
हैं। फिर भी विधवा बहू को कुलछनी ने कहकर अपने भाग्य को ही दाप द 
रहे हैं। इससे बडी उदारता और कया हो सब॒ती है। मगर यह उदारता 
पपा के लिए सुविधा की जगह अयुविधाजनव' ही है! 

ये बातें तो मन मे चलती हैं। मगर पपा ऊपर से कहती है--- 'मगर 
मैं तो अपने को वही मानती हूं” 

“नही, नही, तुम्ह वह सव सोचने की जरूरत नहीं है, तुम घर की 
लक्ष्मी हो। तुम तो इस श्मशान जसी काठी में प्राण भरती हां । जाओ नहा- 
धोकर नाश्ता कर लो | सुबह की निकली हो, बहुत थक गयी हांगी। ' फिर 
पत्नी से कहा--“सुनती, हो, जाकर देखो बहुरानी के लिए उन लोगो ने 
साशते में क्या बताया है |! 

खाने-पीने की व्यवस्था अधे और पग्ु पत्ति के लिए पृणिमा ही करती 
है । पहले खिला भी देती थी, पर प्रभातसय राय न मवा कर दिया बोले, 
* अपने हाथ से खाने का मजा ही ओर हैं। फिर भी पूर्थिमा सामने बैठी 
रहती है, खाली वटारिया भर देती हैं, किस कटोरी म कया है बताती है 
और मछली के काठे दीनकर निकाल देती है।वैस आजवल गोश्व ही 
ज्यादा पकता है। बीच दीच में पपरा भी अपने श्वसुर को खिला देती थी । 
निश्चय ही पूर्णिमा वे कहने पर ही वह ऐसा करती थी । 

शुरू शुरू म पपा को अच्छा नहीं सगता या एक परह स बुरा ही 
लगता था । पर बह मन को डाटती थी। एक असहाय अथ मनुष्य की 
सेवा वरना तो ह्‌र मनुष्य का धम है ! 

मगर मन ये सर तक नहीं मानता था जो अह्चिकर था उसे रूचिकर' 
नही मान पायी वह कभी | पर तभी एक हित प्रभातसूय न अपने हाथा 
खाने की जिद करके इस सिलसिले का ही खत्म कर दिया। क्या व पया के 
मन वी भाववरगा को समझ गये थ ? 
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इस घर मे डायनिग ठेबुल पर खाने का प्रचलन था; मयर स्थ्रियाँ 
टेबुल पर नही खाती थी टेबुल पर गहस्वामी ओर उनके पुत्र भोजन करते 
ये। मगर एक मात्र पुन वेहद कम खात थे। इस वात पर गहस्वामी नि 
हो असतोप व्यक्त करते थे । 
महिलाएं जमीन पर आसन विछाकर भोजन करती थी। रसोईघर 
के भादर ही परिवार मे रहने वाली मय अधिताआ के साथ पृणिमा 
भोजन करन बठती थी सप्ताह में डेढ दित पपा भी उनका साथ देती थी । 
प्रपा के इस घर मे आने के पहले गहस्वासी ते पत्नी से एव दिन वहा 
भथा-- देखो, एक वात मैं अभी से कह दे रहा हूँ बहुरानी का हम अपने 
साथ टेयूल पर बैठ7'र बिलायेंगे। वाद से तुम खिकखिच मत करना ।' 
सुनवर पूर्णिमा सचमुच नाराज हुई थी बोली थी-- मैं भला खिच- 
सिच करूगी । यह ता तुम्हार ही घर वा चलन है। ससुर जी के समय 
से ऐसा ही हो रहा है ओर तुम अपने घर की परपरा बदलना चाहते हो 
तो मुझे इसमे क्या एतराज हो सकता है।” 
सुपुत्र दीप्ति सूप ने कहा था--"पिताजी अगर एक बात बहननार 
सी बात सुननी पडे तो वह बात कहने की जरूरत ही क्या है। जो काम' 
भविष्य मे कभी करना हो उसे अभी से कहकर भा को नाराज करने का 
फायदा क्‍या ? 
माँ बाप ने आषो ही आखा मे मुस्कुराकर पुत्र क॑ भांलिपन के प्रति 
प्रशसा व्यवत की थी । 
मगर यह सब करन का वक्‍त ही नहीं मिला) गहस्वामी की घोषणा 
बेकार गयी । कुल की परवरा अटूट रही। 
पपा अपनी सास और दूसरी महिलाओ वे साथ रसोईघर मे आसन पर 
बंठकर खाती । उसकी थाली मे तरह-तरह के व्यजनो से भरी कटोरियों 
की भरमार हांती | क्तिनी ही चीजें उसे थाली में से ह॒ढानी पढती । 
महिलाये अनुरोध पर अनुरोध करती पप्रा को यह सव बुछ बडा बनावटी 
गौर फालतू लगता । 
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शनिय्रार वी रात यह पक्ित भोज नहों होता था। पपा वे लिए शाम 
को नाण्त वी जो व्यवस्था हाती थी उसब वाद बुछ यान को उसे इच्छा 
नही होनी थी । 

प्परा भगवान से प्राथना करती कि जल्दी से रात हा जाय रात मे पपा 
वे लिए दोतल्‍्ले पर बा सग्स सजा धजा सदसे सुदर कमरा खोला जाता 
था दस कमर स जुडा हुआ एवं संगमरमर का वरामदा था। इस वरामदे 
से पिछवाड़े वे बगीचे म आम क्टहल, सुपारी के पेड दियायी पडतत थे 
और वबचान के कमरे। रात के समय ध्सी वरामदे मे आयर पपा अक्सर 
खडी हो दी थी । पीछे वी तरफ का दश्य उस गाँव वे” दश्य जैसा लगता 
था। बसे ये वरामदा पूरी तरह सुरसित था । पूरे बरामदे में प्रिल और 
कांच लगा हुआ था। वोच बीच मे खिडवियाँ थो। जिन मे ताले लग थे । 
और चाबियाँ गहस्वामी के पास होती थी । 

यह कमरा दीतिसूय नामक उस अभागे लडके का है किसको वडी 
सी तसवीर दरवाजे के ठीक सामने दीवाल पर टगी हुई है । तसवीर पर 
ताजा फूलो वी माला लटक रही है। ये माला हर सप्ताह पप्रा क आन 
के पहले बदल दी जाती है। इसी घर म उस अभागे युवक की उत्तरा 
घिकारी पपा सोनी है । 

चार्बियो का गुच्छा हाथ से लेकर सुखदा की माँ पपा के साथ आही 
है | दरवाजा खोल देती है! यह कमरा सुघ्रटा की माँ के ही चाज में 
हैं और पहले भी था । प्रतिदिन इस घर की अच्छी तरह सफ़ाइ वरना 
'इसकी डयूटी है और हर रात दरवाजा खोलन के बाद ग्ह्‌ एक वात जरूर 
बहती है-- 'बहुजी मैं भी इसी कमरे के एक काने म फश पर पडी रहू ? 
आप को कमरे में अकेले ॥ 

पपा को भी इसका उत्तर याद हा गया। हरवार वह कहती है-- 
नही, नही मुझे कोई परेशानी नही है । 

माँजी और बाबू जी दोनो ही परेशान होत हैं । कहते हैं तू भी बहू 

रानी से पूछक्र कमरे के आदर ही सोया कर । कमरे मे अरैली साने स 
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बहू रानो को डर लगेगा ।” 

“मई कोई बच्चो हूँ कि डछंगी और फिर तुम त्तो बगल के फमरे मे ही 
हो ।ं 

*बमरे मे थोडा ही सोती हूँ। में तो आपके दरवाते के बाहर ही 
रातभर लेटी रहती हूं। 

“क्या ? ऐसा क्‍या करती हो ” बगल का कमरा ती खाली ही पडा 
हुआ है |! 

'बाहुर का बरामदा भी तो किसी वमरे से कम नही। साफ सुथरा, 
चारा ओर से बद ! पहले कोठी से वाई काम काज होता थातोइस 
दालान मे ही भेहपानो वे बिस्तर लगते थ (|! 

"कैसा कामकाज मौसी २ 

“ओ माँ ! बसा कामकाज पूछती हैं । बारह महीने म ते रह पव हाते 
हैं। उस पर कभी गुरूजी था रहे हैं,। बभी उनवे भुरूभाई। राजा मुना 
के जम दित पर भी कम मेला नहीं लगता था । दादीमी के परलोव सिधा- 
रने वे' बाद वह सब थोडा कम हां गया था । मौसी और बावूजी वे राज मं 
भी लोगो वा आना-जाना, याना पीना कम नही था । सगर भगवान को 
हो जब उनका सुख देखा नही गयो पपा होठ काट लेती, सोचती कोई 
भी वात्त उठाओ वह प्रसग जरूर आ जाता है। /” 

पपा के कमरे के वाहुर अबेली सुखदा को माँ ही नही होती । घर का 
पुराना चोवीदार भी उनके पीछे पीछे दोतल्‍्ले तक आत्ता। यह आदमी 
दोतल्ले के रात वा पहरेदार है। यह्‌ भादमी और नौकरा से थोडा अलग 
है, उम्र भी काफी है। और नोकरो की तरह वच्छा बनियान वी जगह 
धोती और मिरणई पहनता है। वह प्रृणिमा को बहू माँ कहता है जोर 
उसके ससुर के वक्‍त का नोकर है । 

इस आदमी का नाम प॒पा नही जानती । उसने उसके गले की आवाज 
भी फभी नही सुनी । लगता है वह पतला दुबला चुप रहन वाला बूढ़ा 
युराने जमान की कसी आख्यायिका म॑ से प्रगट हो गया। पा ने अपने 
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मत से उसका नाम रहमान रख छोडा है। हालाकि उस घर म कसी 
नोवर वो रहमान होते थी वात नहीं है फिर भी पपा को यह नाम ही 
अच्छा लगता है। उसे यह सोचकर हसी आती है कि यह आदमी पहरेदारी 
क्या करेगा । जरा सी ठोकरख कर चारो खाते चित्त हो जायेगा शायद 
इसवी योग्यता यह है वि यह विश्वासी है ओर इसकी शब्ित इस्तका 
आत्म विश्वास है। 
तीन तीन आदमिया के उपस्थित होने पर भी पप्रा वा प्रभावसूय वी 
बात याद आती है। उ ह॒नि कहा था कि यह घर नही शमशान भूमि है। 
बात कोई गलत भी नही है। दालान म एक कतार में ताला जड़े 
दरवाजे जंसे इसी तथ्य की पुष्टि कर रहे है। 
पा समय नही पाती कि इता बडें बडे मकान लोग बनात क्या हैं। 
उनके स्वजनों ओर परिजना की सय्या क्तिनी बडी होती थी ? प्रभातवुय 
के दादाजी ने यह कोठी अपनी स्वार्गीया पत्नी की स्मति मे बनायी थी। 
उनके तो एक ही पुत्र था । प्रभातसूय वे” पिता उदयसूय, फिर भी इतनी 
विशाल कोठी बनवायी उ होने । 
भगवान जाने इन कमरा मे कौन रहता था। और जब इनम ताला 
बाद करके कया रफ़ा हुआ है? ओर क्या होगा ? पुरानी मजबूत लक्डी की 
बनी जालमारिया और बक्स बडे उड़े आईने, चौडे फ्रेमा में बधी पुरा 
को तस्वीरें हायी | हो सकता है विदेशी चित्रकारा द्वारा बनाय चिन भी 
हा | सीढी की दीवारों पर तो वैसे ही चित्र लगे हुए हैं। 
अचानक उसे याद आया। 'नही, पही य॑ कमरे की शायद इसी कमरे 
की तरह सजा कर रखे हुए हा । व॑ लाग तो पहले इसी दोतलले पर रहता 
ये। जो अब रूप्ण हाकर नीचे पडे जोर हुए हैं। इस घर के मालिक-- 


मालक्नि। 
यहा जो बुछ है सब उही को तरह घोरे घीरे जीण कौर क्षय होता 


जायेगा | इसी जीण और क्षयिष्णु सभार को वे मुझे सौंपना चाहते हैं, 
बहते है, तुम्ही तो इस घर की भावी मालकिन हो । यह राज-प्राट तो 
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तुम्हारा ही है ।” 

माफ कर। बाबा, इस अज़टोपस मे चंगुल से सिकल भागनव से ही 
कन्याण है ! दिन रात पपा यही सपन। देवती रहती है कि कैसे इस परि- 
स्थिति स छूटे । पीछे के बागीचे के फूला के अलाया और किसी चीज की 
तरफ नजर फेरने को भी उसवी इच्छा नही होती | दूसरी चीजा और उस 
पर के जादमियो को देखकर जाने कसी अश्रद्धा उसके मत मे पदा होती 
है। 

“तनी चीजे क्यो इक्टठा कर लेता है आदमी, पैसा हाने का मतलब 
यह तो नही कि आदमी दुनिया भर की फालतू चीजे घर मे भर लें । य॑ सब 
वडी-बडी आलमारियाँ, वडे-बडे पल्ग, वतन-भाँडे और मेज वृस्तिया-- 
'कमरे तो वमरे, दालानो और सीढ़िया की दीवारा में और शोकेसा मे 
सजायी गयी हैं। अभाव मे पली पप्रा के लिए वैभव का यह प्रदशन 
बर्दाश्त स बाहुर था । 


शुखदा वी मां पपा के शयनवक्ष का दरवाजा खोलती है बत्ती जलाती 
है फिर पृछती है---' बहू जी वरामदे वी खिडकियाँ खोल दू बया ?” 
'हाँ खोल दो । रात मे उधर देखना मुझे अच्छा लगता है। 
मैं ता हवा वे! लिए खोलने को कह रही थी, उधर देखने को भला 
क्‍या है। पड पोधे और अधरे इसके अलावा है क्या उघर २?” 
'जो भी है, मुझे अच्छा लगता है।' 
सुखदा की मा मूह से कुछ नही बोलती, पर मन-ही मन बहती है, 
जैमा तुम्हारा फूटा भाग्य है वसे ही तुम्हारे शौक हैं। अधेरे मैं देखना अच्छा 
लगता है ! कमरे प अकली सोना अच्छा लगता है! शायद लड्बी का 
अभी भी गुमात नही है कि उसने कया खाया है। 
पेँग बात बताना नहीं चाहती वह जान बूअकर जम्भाई लेती है। 
सुबदा की माँ सकेत समझ जातो और जल्दी से कहती है---"अच्छा बेटी, 
सुम जल्दी से सो जाओ, दिनभर की थकी माँदी हो।” और आवै-जाते एव 
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प्रश्व करना नही भूलती । अच्छा, एक बात बताओ, तुम्हारे लिए नौकरी 
करना क्या जरूरी है हम सभी सोच सोचवर हैरान हैं।” 

पपा हेंसकर बहती है--“कुछ दिन और सोचो, समझ म भा 
जायेगा ” 

प॒पा दरवाजे की तरफ बढ़ती है सोचती है इसे सीधे सीधे भागन का 
इशारा न करें तो यह जायेगी नही अच्छी सेगिनी मिली है मुझे । इसकी 
बातों से क्तिनी चिंढ लगती हैं अगर उसके पीछे वास्तविक प्रेम का एह- 
सास न मिलता तो इस बर्दाश्त करना मुश्किल था । 

सुखदा की मा के चले जाते पर पपा दरवाजा बद कर लती है और 
रोशनी बुझा देती है। सब बुछ अघेरे म डूब जाता है। पपा सोचती है. 
अधेरा ही अच्छा है। जब तक रोशनी होती है। तब्र तक दीवरो पर 
टगी तस्वीरों जैसे चारो ओर से उसे घूरती रहती है। उन की वह 
अपलक स्थिर दृष्टि पप्रा सहन नही कर पाती । मगर अधेरे मे भी एक 
परेशानी रह ही जाती है। ताजे फूबों की मात्रा की तेज गध तब भी 
पीछा नही छोडती । खुली खिडकियो से आती हुई तेज हवा उस सुगंध में 
लपेटकर पपा के ऊपर जैसे हमला कर देती है | 

कमरे में सागौन का बेहद सु-दर एक डबलबेड है जिस पर डनलप- 
पिलो के गद्दें और रेशम की चादरें बिछी हुई हैं। सपन लोगा के इक्लौते 
बेढो के शयनक्क्षो म॑ जसे पलग होते हैं वैसा ही यह भी था। पुन ने भले 
ही इसका उपयाग न क्या हो । परतु पुत्रवधू के लिए उसे अभी भी सजा 
कर रखा गया है । 

पपा को भादेश है कि वह इसी बिस्तर पर सोचेगी । पहले दि प्रपा 
को साथ लेकर पूर्णिमा हो हाफ्ते हाफ्ते इस वमरे मे आयी थी और बोली 
थी-- यह सब कुछ तो ठुम दोनो के लिए ही क्या था हमने। उस 
भगवान ने छीन लिया | अब अगर तुम इसका थाडा बहुत उपभांग कर 
लोगो तो हमारे मन को शाति मिलेगी ) अब ता सब कुछ तुम्हारा ही है।* 

उस विशाल राजशय्पा पर पथा के लिए अउली सोना क्या इतना 
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आसान था | पप्रा वरामद की तरफ की छिडक्याँ खोचवर अधेरे में 
नमरें गडा लती और सोचतो किस्मत से इस कमरे मेय छिडकियों हैं 
वरना मैं घुटक र मर जाती । 
अँधरे म भी हवा मं डोलते सुपारी के बधा का भादाजा लग रहा 
है । बगीचे ने पिछले हिस्से मे जो खपरल वा मकान हैं उसवे बद दरवाजो 
की पाक से रोशनी वी एक लकी र बाहर पाँव रही है। उसमे खाला 
दम्पति रहते हैं । एक दिन स्वालिन पा से मिलने आयी थी । 
उस परिवार ने बधु-दाघव नौकर चाकर एक-एक क्र पपा से मिलने 
आत हैं। सभी उस आाँया म आँसूभर देखते हैं और आह भरते है। पपा वे 
लिए यह सब बहुत ही निरघक और यत्रणादायक लगता है। 
पाफी देर तक अधरे मे हिलत डुलते परिदश्य पर आँखें गडाएं रखने 
के बाद पपा धीरे-धी र कमरे म आती है। वरामदे की तरफ का दरवाजा 
बंद बरती है। एक तकिया उठाकर बड़ें सोफे पर लेट जाती है। गहरी 
सास लेकर खुद से कहती है, एक भौर रात इसी भुतहे कमरे म बाटनी है। 
पपा साने की कोशिश करती है। मगर क्या सो जाना उसके लिए 
इतना आसान है। एक दश्य बार-ब।र उसकी आँखों के सामने उपस्थित 
होता है जैस वह इस वमरे ने कौने म कही दुवका बठा हो, प्रपा ऊपर 
हमला वर देने को तत्पर । निद्रा और जागरण के बीच वार बार वह दर 
पप्रा की चेतना पर हमला करता है। 
एवं सु दर सजी घजी वडी सी कार मे एक वयस्वः दम्पति मे साथ 
एक सप्म विवाहित जोडी बैठी है। दुल्हन बे शरीर पर सुनहल काम की 
बनारसी साडी और दुल्हे के शरीर पर हल्के पीले रग वा रेशम का जोडा $ 
वयस्क महिला के शरीर पर सफेट बनारसी साडी और हाथा में पूजा- 
सामग्री की डलिया । माथे पर सिंदूर की बडी सी दिदी पत्तीने से भीगी 
हुई । चेहरे पर आनद विह्यल प्रस नता की छाप । 
वयस्क' पुरुष वे चेहरे पर वयस्कता की कोई छाप नहीं हंसकर वह 
बमस्क महिला से कह रहा है--“बहू रानी को वह सब समझा दिया है 
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नर! 
वयस्वा महिला ये हेसकर बहा--/समधाने का समय भागा ता नही 
जा रहा है। बहू रागी, हमारी सयुराल का यह नियम है वि पहले नयी 
बहू को तो जाकर उत्तरवाहिनी मदिर के आँगन म थी सफेद पत्थर ह उस 
पर खड़ा करके उसे माया पहनाठ हैं फिर घर ले जावर विवाह किया 
जाता हैं। हमारा विवाह भी ऐसा ही हुआ था। हमारा विवाह भी इ'ही 
पुरोहित ।॥/ 
वयस्क महिला अपना वावय पूरा वरें उसके पहले एक भयानक 
आवाज हुई ओर उतवी आंखो के सामने का चलझलाती दुनिया भरेंधेर मं 
ड्ब गयी | क्तिती भयकर आवाज थी जैस विजली ग्रिरी हा या आसमान 
'फट पडा हो । 
वही शब्ट और वही दश्य जसे पपा का पीछा करते हुए इस क्मरेम 
दाबिल हा जाता है। पपा हृडबडाकर उठ बैठती है फिर धीरे धीरे लेट 
जाती है मगर सारी रात फिर उसे नींद नही थाती है। पप्रा राय और 
पूर्णिमा राय-- ये दोनो महिलाएँ आजतक यह नही समझ पायी कि दूसरी 
दिशा से देव्य की तरह दौडती आती ट्रक ने कस इतना परफेक्ट आपरशन 
किया कि दोनो महिलाएँ कार मे से उछलक्र सडक पर आ गिरी और 
प्रिफ दा-तीन घटे बेहाण रही । यह और वाद है कि मदद पहुचने के पहुणा 
उनके शरीर गहना के बोझ से छुटकारा पा चुके ये। मगर इसके अलावा 
उनको कई क्षति नही हुई । 
मगर चकना चूर हुई कार म से दोना वुरुपा के क्षत्र विक्षत शरीरो 
कौ बडी मुश्क्लि से वाहूर निकाला गया। उनम से एक अस्पताल वी 
चाहरदीवारी छूब'र सुरधाम सिधार गया और दूसरा बहुत दिनी तक 
अस्पताल में वासकर एक दिन स्ट्रेचर पर ही घर वापस लाया गया । उसके 
दोनो पद कट चुके थे और वह अपनी आँखों को रोशनी या चका था। 
वह खुद गाडी चला रहा था। उसने ड्राइवर को पूजा यी सामग्री लेबर 
दुस्तरी गाडी मे पहले भेज दिया था। बह गांडी मदिर पहुच चुकी थी अनु 
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हो 
न 


स्ठान में थोई भ्रुटि हांन की समावना नही यो. सौर ।4 ४5 हि 

पूर्णिमा राय न ह,हाबार करते हुए कहा घ[--- दवी मौ/-अग्र अन- 
जान म तुम्हारी पूजा म काई बमी रह गयी थी तो-तुमृत' मेशी;जति' थाः 
होती । तुम्र इतनी निष्टुर बस हो गयी बाला माँ? ममरे पत्यर की सूरत 
में भला घव कियी आदमी म॑ प्रश्ता का उत्तर दिया है। 


रात आँपा मे वाटप र पपा ने वशामद वी बाँच पर भोर का भाभास 
पाया वा उसने चन मी साँस ली उसन सोचा वह पूर्णिमा से कहेगी-- “राज 
रोज कमरे में ताजा फ्तो वी माला ने लगाया करें, मुझे नींद नहीं 
आती । मगर लिन मपूर्णिमा के मुह के सामने वह यह बात गही वह 
सक्री । उसक मन म सिफ एवं भाषाक्षा घुमरती रही कि कब बह ताजा 
फूला के गधमार से आत्रात राता से विस्तार पायगी । बब इस मुर्टा घर 
मे रात काटन वी उस मजदूरी से यह छुटकारा पायेगी ? 


पय्रा की यह साप्ताहिक यात्रा उसवे सहकमिया वी नजर मे पड़ती 
हूँं। हर भादमी अपनी मानसिकता और अपनी बल्पना शवित थे अनुसार 
सोचता और बालता है । वाई फहता-- 'सुना है मिसस राय के एव मामा 
बहुत रईस हैं व चीव एड मनाने वही जाती हू । 

इम पर दूमरा व्यक्त रिप्पणी कहता-- 'आप ठीक कहते हैं ऐसी 
सुदरगिया को किस्मत मे रईप्त मामा काका भया मिल ही जाते हैं।” 

फिर कई बडे भालेपन स पूछता-- 'तो फिर यह महिला जाती कहाँ 
हैं? भपन घर तो नही हो जाती है । 

दूसर सशान कहत-- 'ही ही ही ही, आप का भी काई सेस नहीं 
हैं। मामा, काका वी कार म उठकर बाइ सु दरी अपनी गरीब विधवा 
माँ से मिलन जाय॑गी 7 

एक तीसरा व्यक्षित बड़े आश्वस्तभाव से कहता--''मैं तो समझता हूं 
जरूर फिल्मों म काम व रने ज़ाती है ४ 
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“आप को भी, लगता हैं, बुद्धि का अजीण हा गया है जरा बताइये 
तो कोन स्टूडियो है जा शविवार और रविवार को ही खुलता है? जरा 
बताइय तो ।” 

आपने एक चीज लक्ष्य किया है कि रत्नाकर मह्लिक को छाड़वर 
अफिस क किसी आदमी से कोई बात नही करती हैं और रत्वावर मत्लिक 
ती ऐसा फिदा हो रहा है. । 

' होगा नही । रपवत्ती मुदरों तरुणी से ज्यादा लोभनोय चीज किसी 
बँंचलर वे लिए क्या हो सबती है। एक दिन मिस्टर मत्लिक से पूछते हैं ।' 

भव्या पूछेंगे ब्रा 

“ यही कि मिसेज राय हर शनिवार को एम्बेंलडर गारी मे बठकर 
कहाँ जाती हैं ।॥' 

“ जरूर पूछियेगा, अपर आपनी शामत थापी हो त्तो ॥ बोली ऐसी 
है उसकी कि देह की चमड़ी खिल जाती है। लगता है कभी आप रप्नाकर 
मल्लिक के पाले पडे नही है" 

“अच्छा, एक दिन मिसेजराय जरूर मिसज महिलिक बन जायेंगी। 

* इसमे भी कोई शक है ।” 

* भगर वह एम्वेसडर वाला अपना क्लेम छाडेगा तब तो थे मामला 
बड़ा रहस्यमय है ॥” 

“अच्छा मिन्नादादा एक बात बताइय मल्लिक कसा मंद है ? इसे 
यह मॉमला बुरा नही लगता २! 

“बया कहते हैं मैंने दखा है मत्लिक एम्वेसडर गाडी को ऐसी नजरा 
से देखता है कि मुझे ता लगता है किप्ती दिन गाडी भस्म हो जायेगी ) 

इसका मतलब है मिसज राय बडी पहुंचा हुई खिलाडी है। गाडी 
वाल और दफ्तर वाले दोता प्रमियो को एकसाथ साध हुईं ह। 

कल्पना के घोड़े दौडाने के बाद भी जब कोई ठीक ठीक नतीजा नहीं 
निकलता ता वे इस मामले को रहस्य मान कर छोड दते और रत्ताकर पर 
तरस खाते हुए कहते, ऐसा सुदर अषिवाहित युवक हैँ रत्वाकर और: 


42 / शेष दृश्य 


उसवी किस्मत म कसी 'मिस्त! वो जयह यह “मिसेज” लिखी हुई हैं ।” 


रत्नावर ने आफिस आते ही बगल की सीट पर निगाह डाली । पा 
अभी नही आयी थो । क्या बात है। वह तो बडी पकक्‍चुअल है। वसे अभी 
दो तीन मिनट की ही देर हुई हैं, पर पहले तो कभी एक मिनट की भी 
देर नही हुई । 

अचानक राघा मोहन न आकर पूछा, “क्या बात है रप्ताकर बाबू 
मिसेज राय नही आई ?” 

रप्तावर ने उसी समय आये लडके स चाय का कप लेते हुए रखे स्वर 
में कहा, “मैं क्‍या ज्योतिषी हूँ ।” 

“नही, यह बात नहीं, मैंने साचा शायद आपको पता हो।” 

रत्नाकर ने भौह टेढी करते हुए पूछा, “क्या, आपने ऐसा क्या 
सोचा ! 

'जी मेरा मतलब है |! 

"हाँ हां बोलिए।' 

“मतलब यह कि एक जगह बैठते हैं आप दोना इसलिए ।॥” 

“इसलिए क्‍या ? एक जगह बैठने से ऐसा क्या हो गया कि मुझे उनके 
बार म सब कुछ मालुम होना चाहिए ।! 

“अच्छा ! चलता हूँ” 

“नही चलेग क्यो । मेरी बात का जवाब देते जाइये ।' 

“इस बात का भला कोई उत्तर होता है।” 

+ हर सवाल कया कोई न कोई उत्तर होता है।” 

“मरा मतलव है हम सभी घितित हैं कि जो एक दम घडी की नोक 
प्र टपतर भाता है वह आज क्यो नही आया २? शनिवार को ठीक दफ्तेश 
बद होते ही एक कार आ खाड़ी होती और सोमवार को दपतर खुलते ही 
उह छोड जाती है। पिफ आज ॥? 

“अच्छा तो आप लागो की चिता का एकमात्र प्रसग मिसेज राप है ?ै 
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कक 


रत्तावर न व्यग्य क्या । 
“मैं समझा नही ।” राधामोहन न भाले पत से कहा ? 

“नहीं समच न ? तो उधर दखिए वह आ रही हैं। उनसे पूछ 
लीजिए । आप लांगा की चिता का समाधान हो जायेगा । 

“अच्छा । आ गयी ? कमाल है । नमस्वार मिसज राय, रत्वायर बार 
से कह रहा था आज आप बडी लेट हैं। ऐसा दो कभी होता नहीं था। 
अच्छा प्मस्कार। 

राधामोहन चना जाता है । 

पर एक पल बाद ही भट्टह्मस सुन पडता है। साथ ही एक बावाज 
+तड़ो जमाता हैं साला । आफिस म बंठवर विधवा औरत से रामनीला 
रचाने का मजा निकाल देंगे ।/ 

रत्नाकर जोर से हस प्रडा] 

+एस हँस कया ? प्रया न पूछा । 

* हेँती आ गयी ।! 

“अक्रारण ?! 

“अकारण ही तो । कया अकारण बुछ नहीं हाता ?” याफ्सि जाते 
व्समय पपा के मत में एक उदासी घुल रहो थी । उसने सोचा था भाफ्सि 
जाकर चुपचाप काम में लंग जायगी बिना कुछ बोले और काम उझत्म 
बरके चुपचाप धर चली जायंगी। पर कमरे से प्रवेश बरते ही रत्नाकर का 
खिलता चेहरा ओर हमी सुतकर जेस उसको उदासोनता पता नहीं कहाँ 
गायब हो गयी । चुप रहने की श्रतिता टूट ययी बोली मगर शस्ता मं 
तो कहा गया है कि बिना कारण के व।३ काय नही हवा २! 

रत्वाकर एक पल मुस्क्राता हुआ उसे देखता रहा फिर गला 'कभो 
कभी शास्त्रों मे जो कुछ दताया गया है इसके बाहर भी कुछ होता है। षुछ 
चौर्चें अकारण भी हो जातो हैं जसे प्रेम' । अवििम वाक्यांश अवश्य ही 


उसने फुसफुमा कर कहा था । कद 
पा बा अतर वाँप उठा! रत्नावर की बातें जसे किसी सुटरे के हाथो 
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की तरह आगे बढ़ते आ रहे है आग वटते बढत वे हाथ पपा वे! एचदम पास 
भा यय हैं। पपा क्या बरे ? उनके आगे आत्मसमपण बरे बयवा मुह घुमा 
कर भाग यडी हो ? 4; 

उमके अवीत मे जम हुए अंधकार व। जो पहाड़ बडा है उसके जीवना- 

काप को घेरकर कया वह उसी की गुफा म जावर छूप जाय ? 
यह आदमी क्या बोई जादू मत्र जातता हैं ? इसकी हँसी, इसको बातें 
और इसको दप्टि जस उस पहाड़ वा पुहासें की तरह उडा दते हैं। 

प्र ने उप आकपण स॑ अपने वो बचाने वी वाशिश म और वृछ 
नहीं सूझा तो बोच पडी--“आत हो चाय शुरू हो गयी ? क्तिनी बार 
पीते हैं ? 

* जितनी बार मिन्न जाय । * रत्नावर ने मुस्बुरा कर कहा । यह उस 
से छूपा न रहा कि पव्रा प्रसग बदचने की योशिश वर रही है। वह मन ही 
मन मुस्वराया । 

जान वूधकर अपने स्वान्य्प का क्या नुकसान पढ़ेंचा रह हैं?” 

* यही मनुष्य का स्वभाव है । 

अपने वी नुकसान पहुँचाया मनुष्य का स्वभाव है ? 

४ है द्दी ७ 

“बया सभी ऐसा करते हैं ? 

“जी हाँ, सभी |” कोई जान बूसकर कोई जनजाने म और कोई अन- 
जान बनने का नाटक करते हुए । मेरी वाता पर जरा गोर वीजिएया।” 
इनना बहक१र रत्नाकर ने एक भरपूर नजर पपा पर डालो । 

पषा ते रत्ावर से नजरें चुराते हुए बहा--/मह दाशनिक चितन- 
मनन का समप नही है। फाइल बुला रही हैं। पपरा की नीची झुवी आयो 
में भी एक विजली बोध रही थी। 

उद्वर दूसरे कमरे मे राधरामाहन एड कपनी शत लगा रहे थे कि ने 

अब मिसेज राय मिसेज मह्लिक होन हो वाली हैं। 
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बैलेघाटा की श्रीमती कमला चत्रवर्ती सप्ताह वे आजिरी तीन ल्नि 
भयानव यातना मे काटती है। शनिवार की सुबह दिसो तरह दे) कोर 
मुह में डालकर जो निशलती है ,लड़की तो फ़िर सोमवार की शाम का 
उससे भेंट होनी है । 
शुरू-शुरू म एवाघ बार पमला ने पडा|सियों के वहाँ स टेलीफोन 
करके लडकी का हालचाल जानते वी कोशिश की मगर पपा । मना बर 
दिया। बोलो--''इतना परेशान होने को शरूरत क्या है ? तोन चार पटे 
शाद ही तो घर आ रही हूँ।” 
बध से उतर वर अपनी गली मे मुडते ही पपा न देखा कि उसकी माँ 
शक्तित बैट्री वाली दूकात वी मोड पर खड़ी उत्तका इतजार कर रही है। 
साज्जुब की बात है | माँ वा यह रोग नही जायेगा पप्रा न मत ही मन 
सोचा । 
प॒पा पर नज़र पडते ही कमला घूमकर घर की आर चल दी। पपा 
ने रास्ते म खड़ा होकर इतजार करने के लिए माँ को मना किया । 
घर म॑ घुसत ही पपा न मा से पूछा--- मु्ये देखते ही ऐस 'एबाउट- 
टन कसे हो गयी ?' 
कमला चौंक उठी, सोचा था उसने लडकी को देख लिया है पर 
लडकी न उसप्ते नही देखा है। कोई ओर बहाना नहीं मूथा तो बाली--+ 
4 सोचा, जल्ही से चाय चढा दू | जनता स्टोव पर ध्ाय बतने मं भी एक 
जुग लगता है। 
“तो फिर रास्ते म जावर कया सडी थी ?* 
“यू ही । कोई घास बात नही । घर में इतनी उमरस होती है।* 
“और इसी गरमी में मुझे गरम चाय पिलाना चाहती हो । 
तू तो पुलिस की तरह जिरह कर रही है ।' 
कंधे सेबग उतार कर पपा ने दीवार के रखो पतली बेंच पर बठ 


गयी जैस्त उसके पिता दफ्तर से आकर बैठत थे झब वे जिंदा ये। 
पहने तल्‍ले पर अढाई कमरों मं वी इस गहस्थी में कही काई 
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हा ने 
उसके चौवन के दो कारण थे। एक ता चिट्ठी आने की वात और 
दूसर 'तुम्हारी ससुराल' शब्द का उच्चारण माँ पहले उन लायों करे उत्तर से 
पाड़ा वाले कहकर सवोधित करती थी । 'ससुरात्र वे माहूही-हाए] ना 
शत का भी कुछ नया सदम तो था ही। जय का टधालाध 
प्रपा ने मा वी ओर वौनू हल से ताकते हुए पूछा, “कसी चिट्ठी ? ! 
“और क्प्तो होगी; दुख की और अपनी फूटी किस्मत की चिट्ठी 
लियी है वेचारी मे । * 
पपा को और भी आश्चय हुआ। सखी साडो और हाथा में पीतल की 
मैत्ती सी चूडियों पहन अजित चत्रवर्तों को विधवा कमला चत्रवर्ती पूणिमा- 
राय पर बरणा दिखा रही है, यह तो व।कई आश्चय की बात है । 
प्पा का पूणिधा राय वी याद हो आई । सब बुछ उनका लुट गया 
है, पुथ मारा गया और पति अपग हो गया है, फिर भी पूणिमा राय अभी 
भी सम्पन और ऐश्वयमयी है । एव हाथ सं कम चौडे पाड की काईं साडी 
नही है उनके पास और साड़ी हर पाड से मेच खाने वाला ब्लाउज छोडक'र 
कोई और ब्लाउज नही है उसके पास। उनके दोना हाथो में सोने बी 
बजनदार चूढ़ियो हैं। 
जिस दिन दुघटना हुई थी और पूर्णिमा एक कार में से छिठक कर 
सडक पर बेह्रोश पडी हुई थी, उस दिन उनकी देह पर जो भी गहने थे--- 
ओर वाफी थे---वे सब चोरी हो गये थे! मगर उससे उनका बुछ नही 
विगडा | बैक थे सेफ वात्ट उनसे कई ग्रुता ज्यादा गहने पड़े हुए थे । 
उन पूर्णिमा राय पर दरिद्ध कमला चक्रतर्ती करुणा करे। जो पूर्णिमा 
राय रोते-कल्पते भी पाँच तरह की तरकारी ओर व्यजनों वे! बिना कौर 
नही उठाती हैं उन पर रोदी-दाल खाने वाली कमला चक्रवर्ती क्या करुणा 
दिखायेगी। , 
पपा जानती है यह उनके लिए विज्ञासिता नही एक आदत है। वर्ना 
अधे और अपाहिज प्रभातसूव राय की घोती और बुर्ते की बाँहो पर चुनठ 
डालने वी जरूरत ही वया है ? 
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उसके चौंकने के दो कारण ये! एक ता विटंडी आन की बात और 
दुसरे तुम्हारी ससुराल! शब्द का उच्चारण मा पहले उत« ल्ायो को “उत्तर , 
पाड़ा बाजे! कहकर संबोधित करती थी । “ससुराल के. जाप हैं दाह] मै 
शब्द का भी कुछ नया सदभ तो था ही। * च2 न कलर 
प्रा ने माँ को आर कौतूहल से ताकते हुए पूछा, 'क्ती चिटठी २” 
“मोर कही होगी, दुघ की और अपनी फूटी किस्मत की चिटठी 
लिदी है वेघारी ने ।” 
प्रपा को ओर भी आश्यय हुआ। मेली साडी और हाथो मे पीतल की 
मत्री सी चूडियाँ पहने अजित चक्रवर्ती की विधवा कमला चन्रवर्ती पूणिमा- 
राय पर करुणा दिखा रही है, यह तो व/कई आश्चय की वात है । 
पा को पूर्णिमा राय की याद हो आई। सब कुछ उनका लुट गया 
है, पुप्र मारा गया जोर पति अपग हो गया है, फिर भी पूणिमा राय अभी 
भी सम्प न और एश्वयमयी है। एक हाथ स कम चौडे पाड की कोई साडी 
नही है उनवे' पास और साड़ी हर पाड से मच खाने वाला ब्लाउज छोडकर 
कोइ और ब्लाउज नही है उसके पास॒॥ उतके दोता हाथों मे सोन की 
वजनदार चूढिया है। 
जिस दिन दुघटता हुई थी जौर पूर्णिमा एक कार में से छिटक कर 
सडक पर बेहोश पडी हुई थी, उस दिन उनकी देह पर जो भी गहने ये-- 
और काफी ये---वे सब चोरी हो गये थे! मगर उससे उनका कुछ नहीं 
बिगड़ा । बैक के सफ वाल्ट उनसे कई गुना ज्यादा गहने पडे हुए थे । 
उन पूण्िमा राय पर दरिद्व कमला चक्रवर्ती करुणा करे। जो पूर्णिमा 
राय रोते-कल्पते थी पाँच तरह की तरकारी ओर व्यजना के विधा कौर 
नही उठाती हैं उन पर रोदी-दाल खान वाली कमला चक्रवर्ती क्‍या करणा 
दिखायेगी। 
पपा जानती है यह उनके लिए विलासिता नहीं एक आदत है। वना 
अंधे और अपाहिज प्रभावसूय राय की धोती और कु्तें की वाँहो पर चुवठ 
डालने की जरूरत ही क्या है ?* 
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माँ को बात सुपकर पपा शो एड्टी से घोदी तब एवं बिजली वी लहर 
सेल गयी । 

माँ को उनवा पल लेते देखशर वह अपन पर भासू न रख सी भौर 
सौसे यल्ले से शहा, “सुपर घ्रिक उनको हो बात सोचनी चाहिए, ठुम लोगो 
भी नही, क्यों २! 

“हमारी तो जम तत्ते कट ही जायगी।” क्मता ने उदास स्वर मे 
पहा "जसे तैसे का फया मतलब है ? क्या तुम उनते! टुबड़ा पर पलमा 
चाहती हो २" 

कमला बाप उठो | पत्र मे भी इसी तरह वा एप महीने इशारा है । 
हालौंगि बहाना सामू की पढाई लिथाई वा लिया गया है लेकिन यह बाते 
साफ तौर पर बताया गया है वि पवा थो पौपरी छाड़् देने पर उत्तरी माँ 
और भाई को पाई आदचिद पष्ट नही होने देंग व । 

बड़ी ही विनम्न स्वर मे लिखा गया है थि! विस्मत वी मार ने उह 
इस योग्य ने रखा है कि व कोई दावा पर सर्क वरना ता बहुरानी वा भाई 
'उनवे' अपने ही परिदार पर सदस्य है। फिर भी वे समीर व। सारा भार 
खुशी से लेना घाहगे 

मगर कमला ने तो बेटी सा यह सब नहीं बताया है इसीलिए वह 
चाहती थी दि बेदी चिटठी पढ़ ले ता फिर पा का इस बात वा पता करसे 
लगा ? भआशजा ?े ऑर उस वात पे सबेत पर ही यह गुस्से से लाल हो 
ही है । 

पमला ने सोचा इस चिट्ठी न दिखाना ही ठीक है। उप्ते ताउजुब हुआ 
पके जिस बात से राय परिवार वी महानता प्रव्ट हो रही है उसी चात 

पर पपा इतनी नारान व्यो हा रही है। कमला ने मत ही मन बेदी से 
कहा तू नही जानती वे तुझे क्तिना प्यार करत हैं क्तिने महान है प। 
जहाँ लोग ऐसी लडक्यो वो कुलछनी मानवर उपया मुह भी देखता 
नही पप्तद फरते चहाँ च लोग तुझे इतना मान सम्भान देकर अपना , 
यनाना चाहते हैँ । प्रमल लडकी ! तू समझ नहीं रही है। 
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कमला चत्रवर्ती और पूणिमा राय दा अलग अलग दुनियाआा वी 
रहने गाली हैं। 
पद्म ने मन ही मन हंस वर खुद से वहा--मैं याही थोड़े ही कह रही 
हैं कि मन घर की हें न घाट को । अगर मैं कमला चत्रवर्ती को इस फटी 
बेंच वाली दुनिया वी अपन को एक सदस्या मानना चाहती हूँ ता य नही 
भानने दते य कमला चक्रयर्तो और उसका बेटा सामू । सोमू भी दोदी को 
एक अजूवा समानता है तभी स जब से बाप की मौत के बाद बहिन न॑ घर 
का भार सभाल लिया था।' 
पप्रा ने लक्ष्य किया मा अभो भो बुछ वहना चाहती है। इसलिए 
पपा ने पूछा, अचानक उ हं तुस्हारे सामने अपना दुबड़ा रोने वी बया 
जरूरत आ पड़ी ?” 
चिटठी पढ़ लो ।* 
! तुम्हार नाम लिखी चिटठो पढने की मुझे क्‍या जरूरत 7! 
लो सुनो लडकों को बात। चिंट॒ठी ता तर ही बारे में है, मैं तो 
चहाता हूँ । तेरे रो कहने की हिम्मत नही पड़ी होगी ता मु्चे लिख भेजा। 
तेरी नोकरी छुडाने की वात लिणी है। उह॑ अब तेरे बिना अकेला रहना 
अच्छा नही लग रहा है। कहते हैं कि उनके घर की बहू थाडे से रुपया की 
खातिर नौकरी का यह बात उहह बर्दाश्त नही हो रही है ॥ चारो जीर 
उनबवी बदमामी हो रही है। फिर भी मुझ साफ साफ वह भी नही था रहे 
हैं कि नोकरी छोड दो । इसीलिए दुखी होकर लिखा है कि पहले तय है| 
चुका था कि आकिस से छुटटी लेन की कया जरूरत, रिजाइन करा। शादी 
के बाद तो नौकरी का प्रश्न ही नही उठता । पर वह बाद तो भगवान ने 
ही बिगाड दी। इसीलिए दवाव नही दे पा रहे हैं, स्िफ प्राथना कर रहें 
हैं। लिया है ' बहु को भाप समझा बुझा कर राजी कर लीजिए। अब हम 
लोग इस सूने घर मे रद्द नही पा रहे है । 
कमला ने पत्र का पूरा भावाथ बताने के बाद निष्कप रूप ममहा 
तो फिर तो नोक्री छांड क्या नहीं देती २! 
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माँ मो बात सुनकर पपा की एड्ी स चोटी तव' एवं बिजली बी लहर 
खेल गयी 

सी को उनवा पर लेते देखबर वह अपने पर बातू न रप सवी और 
सीखे गल्ले स बहा, “मु्ते धिफ़ उनकी हो बात सोचती चाहिए, तुम लोगो 
की नही क्यों २! 

'हुमारी तो जसे तैसे मट ही जायेगी।" कमला ने उदास स्वर मे 
बहा, ' जसे तसे मा मया मतसब है ? यया तुम उनकी टुब्ंडा पर पलना 
चाहती हो ?! 

कमला बॉप उठी । पत्र मं भी इसो तरह बा एक महीन इशारा है । 
हालाँकि बहाना सोपू की पढाई लिखाई का लिया गया है लक्ित यह बात 
साफ तौर पर बताया गया है वि पपरा को नौवरी छाद्ट दने पर उसकी माँ 
और भाई को काई आधिव यष्ट नही होने देंगे व । 

बडी ही विनम्र स्वर में लिखा गया है वि विस्मत की मार ने वह 
इस योग्व न रपा है विः व बोई दावा बर से वरना ता बहुरानी का भाई 
'उनके' अपने ही परिवार का सदस्य है। फिर भी ये समीर बा सारा भार 
खुशी से लेता च।हग । 

मगर बमल। ने सो वेरी स यह सव नही बताया है इसीलिए बह 
चाहती थी कि बेटी बिट॒टी पढ़ ले त। फिर पपा वो इस बात पा पत्ता फस 
लगा ? अंदाजा ? कौर उम्त वात य॑ सक्तेत पर ही वह गुस्से से लाल हो 
रही है । 

बमला ने सोचा इस चिटठो न दिखाना ही ठीव है। उस्ते ताज्जुब हुआ 

कि जिस वात से राय परिवार की महानता प्रवट हो रही है उसी बात 
पर पपा इतनी नाराज क्यो हो रहो है। कमला ने मन ही मन बंटो से 
कहा तू नहों जानतो वे तुझे क्तिना प्यार करत हैं | कितने महान हैं व । 
जहाँ लोग ऐसी लडकियों वो कुलछनी मानव र उनवा मुह भी दसना 
नहीं पप्तद करत, वहाँ व लोग तुझे इतना मान सम्मान देकर अपना 
चनाना चाहते हैं। पागल लडकी ! तु समझ नहीं रहो है । 
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यह बात सच है कि' जब उस भयकर दुघटना वे बाद अस्पताल से 
खारिज किया गया उस समय भी उसके सुर भर्ती थे और उनकी हालत 
अच्छी ८ थी। कमला ने अपने भाई को उत्तर पाडा वाला के पास भेजा 
था। पप्रा के मामा रमापति ने वहाँ जाकर बहा था--“हमारी लडकी 
यहा नही रहेगी । हमारा और आप का सवध ही क्‍या है । शादी तो हुई 
ही नही थी, हमारी लडकी अभी तो कुंआरी है। यह वात रमापति ने 
बहूद की इच्छा स ही कही थी। मगर अब कमला का मन बदल गया है। 

प्रा ने फिर कहा--“लयता है मरा ही अनुमान सही है क्यो मो ?” 

कमला चिट्ठी नहीं दिखाना चाहती थी इसौलिए गुत्सा दिव्वाकर 
बोली--“हा, हम तो दुकर छोर हैं ही, जो भो टुकडा डा देगा खा 
लेंगे !! 

“ता फिर अचानक उन लोगा की वकालत क्या शुरू कर दी तुमने ? 
नौकरी छुडवाक्र इस घर से विदा करने की बात फिर तुम्हार मेन मं 
क्यो आयी ? ! 

कमला ने उठास स्वर मं कहा-- 'लडबी तो घर में रखने की चीज 
नही है उप्ते तो विदा करना ही होता है । भाग्य मे जो 4२ दिया उसे तो 
मेटा नही जा सकता । तरी उम्र कुटली तो कहती है कि तेरा राजरानी 
बनते का जोग है । मगर हुआ क्या ? अब उन लोगो की हालत सुनकर मैं 
सोच रही हूँ तू कब तक दो नावों पर पर रखकर चलेगी। हमारा तो 
भगवान मालिक है ।” 

* तू ठीक ही कह रही है। माँ, सोचती हूँ कि एक नाव को छोड दू, 
इनमे से जो मजबूत नाव है उसी पर दोनो पांव रखे लू, क्या मा * 

कमला व' उदास गले से भी उत्साह के स्वर सुनायी पडने लगा, 
“प्रह्मी तो मैं भी सोच रही हूँ तब स वे दोना जनें यावी धरे सास धयुरः 
बहाँ पडे बेटे सोग म अधभरे हो रहे हैं तुथे पा जायेंगे तो बच जायेंगे। 
सब्र कहती हू ठुझे चौजरी करने की क्या जरूरत ? 

सडकी की अपलक दृष्टि की तरफ देखकर माँ सोचने लगी यह देख 
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वहाँ रही है? इसकी आँखें न तो आकाश मे हैं, न दालान की तरफ और 
न ही रसोई की दीवार के सहारे ऊपर चढती हुई लौकी की लता की 
तरफ ही माँ के चेहरे बी तरफ तो नही ही है। 

मा ने फिर कहा, “गरीब घर मे आदमी का रात दिन खटते खटते ही 
जिन्दगी अकारण हो जातो है ओर बडे घर मे गोद म दीना हाथ रखकर 
चैंठे रहने पर भी आदमी परेशान रहता है । उनकी तकलीफ भी वही है। 

प्रषा चौंक पडी। माँ वी तरफ देखकर बोली, “तो तुम क्‍या चाहती 
हो कि तुम्हारी लडकी भी बड़े घर में शामिल होकर हाथ पर हाथ घरे 
चैठी उ ही लोगा भी परेशानी झेले, क्यों ? 

“लो, अभी अभी तो कह रही थी दी नावा पर पांव नहीं रखूगी और 
अभी कुछ और कह रही हैं। इतने भें ही मन घूम गया २” माँ अवाकू 
हुई। 

अचानक मा की ओर देखकर ही ही करके हँस पडी पपा । 

कमला लडकी की इस अकारण हँसी का अथ नही ढूढ पा रही थी । 


लडनी की टेढा रूख देखकर कमला वेचारी उसकी ससुराल से जो ढेर 
सारी चीजें आयी थी उहं दिखाने की हिम्मत न जुटा सती | लडबी उन 
चीजो को तरफ कभी आफ उठाकर भी नही ताकती। चिढ जाती है फिर 
भी कमला उसे बुलाकर दिखाती है। सोमू वहुत खुश होता है बहता है--- 

बाप रे इतनी चीजें | य सब केले, अमरूद, पपीते सब सड जायेंगे इह 

मुहल्ने मे बेंटवा दो मैं भला क्तिना खाऊगा। दीदी तो इ है हाथ भी नही 
लगाती बया ससुराल है दीदी की । कहा हम, कहा वे । 

हमेशा अभाव सम पती कमला जब दो तत्ले पर जावर पडोसिया 
का लड़को को ससुरात से आयो सब्जिया और फ्लो का उपहार देने 
जाती है तब भी उनसे यही सुनने का मिलता है-- 'हाथ बेचारी कैसे 
राजा घर मंशादी हुई थी ।” 

ऐसी असभावित शादी हुई कसे २ 
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बेलेघाटा इस मकान के दो तल्ले पर अढाई कमरो की तिवाध्िती 
कमला चक्रवर्ती जिन दिनो अपने पति को खोकर चारो ओर अधेरा देख 
रही थी। उहीं दिनो अचानक उनकी लडकी उत्तर पाडा के रईस राय 
परिवार मे कंसे जा पहुँची । किस मत्र बल से ऐसा सभव हुआ। यह कौत 
सा अद्भुत बिचौलिया था जिसने ऐसा संयोग भि डाया 
अभागी कमला का दुर्भाग्य यहा भी उसके पीछे पड़ गया। राज" 
महल के सिहासन पर बेठने का बुलावा आकर भी लडकी उसपर बढ नहा 
सको फ्सलवर गिर गयी । लोगा ने हाय-हाय क्या। वुछ लोगा ने कहा 
कि बौना चाद छूसे चले तो भगवान को भी मजूर नहीं होता । 
मगर क्‍या वोनी कमला खुद चांद को छूने चली थी? जी नहीं 
इसका उन्ठा ही हुआ था । चाद ने खुल नीचे आकर उमप्तकी ओर हाथ 
बढ़ाया था । 
हुआ यह था कि कमला की एक दूर वी ननद उत्तरपराडा में अपने 
ममेरे ससुर के घर गयी थी | वहाँ स एक खबर लेकर वह वमला के घर 
आयी, ओर वोली--"भाभी लडकी की शादी करना चाहती हो ? राजा 
का घर है, एक पैसा भी नहीं लेंगे, बहू को खुद गहन-कपड संसजाकर 
ले जायेंगे । ! 
कमला को विश्वास नहीं हुआ, हेसक्र बोली--' फिए भता व मेरी 
लड़ी से शादी क्यो करेंगे ? 
आया | विसवी विस्मत म क्या है कुछ बहा जा सकता है व लोग 
ज-मवुइली दर्खेगे, हो सवत्ता है तरी लडबी वा सवाग बढ जाव। जिस 
तरह की जामबुडली वाली लड़की व ढूँढ़ रहे हैं जहाँ भी था जायेंगे, वही 
ब्याह करेंगे । तू पप्रा वी ज-मकुडली और एक फोटा दे द। 
“ता नही जमबुडली बती भी थी या नहीं । काई आज वी दांत 
है. बनी भी हो तो पता नहीं बहां पडी हागी । 
“चलो ज-मरुहली न सही जाम बी तिथि और समय वा तो पता है 
उसी से जमरुडली बन जायगी। सडये मे साथ गाता बना ठीत होना 
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चाहिए। उनका कहना है कि लडकी सुदर न भी हा तो चलेगी। * 

कमला की एकदम उत्साह नही हुआ था फिर भी उसने दोनो चीजें 
देदीथी। 

इसके बाद घटनानों मे वडा तेज मोड लिया संचमुच पपा की जम 
कुडली मे राजभोग था और वह सवगरुण सपान पायी गयी। राजमहल 
की तरह से विवाह वा प्रस्ताव आया जैसे वाढ आयी हो । पपा का प्रति- 
बाद उस बाढ स तिनके वी तरह बह गया । क्या स॑ क्‍या हो गया । बेले- 
घांदा ने उस दीनहीन परिवार पर उत्तर वाडा वे राज परिवार के सोग 
छा गये। प्रस्ताव आया, सात दिन के मदर शादी हो जानी चाहिए 
क्याकि बाद के तीन महीनों तक कोई लग्न न था । 

इस आकस्मिक घटना से कमला के परिवार ही नहीं पास पडोस के 
लाग भी विमूड हां गये। उह्दोत जब देखा वि" फूनो से सजी गाडी में 
बैठकर राजकुमार जैसा वर कमला चक्रवर्ती के दरवाजे पर आवर खडा 
हुआ तो उहू सहवा अपनी आखो पर विश्वास नही हुआ । सारी व्यवस्था 
वर पथ की ओर से की गयी । कलकत्ता के एक नामी होटल से भोजन- 
जलपान की व्यवस्था की गयी! पास के स्कूल म बारात ठहरी | दूसरे 
दिन सवेरे जब॒पपा अग अप गहना से सजाय वर वी चादर मे गठजोड़ 
किये फूनो की सजी गाडी मे बठी तो पुरा मुहल्ला सडक के क्नारे खडा 
हा गया । सभी के मुह मे एक ही बात थी--- वाह ? क्या किस्मत है ।' जैसे 
परीक्थाआ म॑ किसी गरीब ब्राह्मण की लडकी को राजकुमार आकर ब्याह 
ले जाता है । 

और दूसरे हो दिन लोगो ने कहता शुरू कर दिया--“वह तो पता 
ही था। ऐसा भी कही सहता है | वौना चाँद छते को कांशिश करे तोः 
यही होता है।” 

“दूसरे पक्ष वालो की भी तो गलती है । वे ती बमना चत्रवर्ती की 
तरह बेवकूफ नहीं हैं। कोशिश करते तो क्या उहू अपन बराबर का 
परिवार नहों मिलता ?२े क्या यही राजयोग का नमूना है ?े अजीव रहस्य 
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है। 

पपा भी देलेघाटा के अपने छोटे से कमरे में बिस्तर पर सोय साये 
सोचती रही--“क्या इस ही नियति कहते हैं? मगर क्सिक्री निमति ?ै 
मैरी या उस प्रौढ दपति की ? 

पपा व घर मे वभी ज्योतिष वर्ग रह की वष्त नहीं हाती थी, इसलिए 
उसके मन भे भाग्य और ज्योतिष की कोई चेतना हो नहीं थी।जब पे 
वार्ते उसके सामने अचानदर आगी तो पहने ता वह भाचवक्ी रह पद्दी | पर 
जिस तरह से उसका अत हुआ उससे ज्यातिप बी व्यथवा उसके सामने 
स्पष्ट हो गयी । 

मगर राय परिवार २ व शायद हमशा से इन बात्ता यो अटल मानत्त 
लाये है । मगर इतनी वडी घटना के वाद भी क्या उनवी आख नी खुली 
अभी भी जय पप्रा पहुचती है ता पूणिमा राय के मुह से दुंगा डुर्गा 
निकलन लगता है भौर प्रभाततूय कहत है. देखना काई जश्लेपा मद्या 
चचद्या ता नहीं है ।' 

पपा को हंसी आती है और उनके विश्वास की दढना दखबर ताण्जुब 
भी होता है। पपरा ब॑ सामने व जस अपराधी की भूमिका ग्रहण कर लते 
हैं। अपन इत दुर्भाग्य वो. लिएं-सामायत जसा होवा ह--व बहू को 
दोपी न मानते हुए बहू क दुर्भाग्य व लिए खुद को दापी मानत्त है। 

बहू उनके वहाँ जाती है वो इतचता प्रग्रट करते है, वह को दख कर 
प्रसान शत है, वह बात करती है तो लगता है दवी का वरदान मिल्ल रहा 
है उ-ह । ऐसा क्या ? वया उनका मानसिक सतुलन ठीक नही है ? हाँ यही 
कारण हो सदता है। अपन एक मात्र सतान को खा दस पर भानश्वि 
संतुलन खो दना ही स्वभाविक है। 

यही पष्ा असहाय महसूस करती है । इन दो व रण भर स्नह्ट विगलित 
प्रौदो की लरफ़ टयकर पष्मा बहुत कमजोर हा जाती है। वह जोर दकर 
नही कह पाती कि इस तरह हर सप्ताह थाना उसके शिए बहुत अयुविधा 
जनव हैं। या फिर वह क्‍या रोज रोज उपके लिए, यह तक उसवी जुबान 
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ना ले ्‌, 


44 हा ५ 
पर नही आता । हे ह 
जसे सूब और चद्धमा समय पर उगते 2 बन हक है. उसी तरह 
प्रभात सय को गाडी आकर पपा के दफ्तर के झामने पि 
उसी तरह नियम से मन मारवर पपा उसमे जाचैठवी हपे०७: इए) दी 
मगर क्या सिफ सप्ताहात में उसे यह रुचिव रैंसाहु्छ+भोगवास्ण 
पडता है ? नही, छुट्टी के दिना मे भी कमला चक्रवर्ती के घर के सामने 
गाडी आ यट्टी होती है। उसमे से चौडे पाड वी साडी पहने उतरती है 
वही गभीर चेहरे वाली दासी । उसे भना करना मुमदिन नहीं हो पाता । 
क्रमश स्नेह का गुजलक पपा को ग्रास करता जा रहा है। 
कभी कभी पपा माँ से कहती है, वेकार में वहा जावर क्‍या होगा ? 
तू नहीं बह सकती तो मैं ही जाकर कर दती हुँ--कि मुझे काम है । 
मा वद पा के हाथ पाँव जोडती है ओर बहती है, “गाडी लोटाने से 
उनका अपमान होगा । ऐसा घनी मानी आतटमी अधा-अपाहिंज होकर 
यढा है। उसके लिल का चोट लगेगी।' 
मगर शुरू शुरू मे गाडी आती थी तो माँ ही भुनशुनाती थी, “मेरी 
लडकी क्यो जायेगी बेकार में । बह तो मेरी युऑरी लडकी है । मैं उसका 
फिर ब्याह कएगी।! 
जत्र एसी बात कही थी वमला ने तब निश्चय ही बहू विश्वास करती 
थी कि वह ऐंसा ही करेगी, पर तब उसे आदा-टाल का भाव शामद नही 
मालूम था पर त्रमश परिस्थिति मं परिवतन आया । कमला धीरे धीरे 
नरम होती मयी । और एक समय आया जब वह मानने लगी कि अगर वे 
अभी भी पपरा को अपनी बहू मानते है तो यह पया का परम सौभाग्य है । 
ओर पपा ? पप्रा मत्र ही मन कहती है, “वयो जाऊ मैं वहाँ, बया ? 
क्यो २? 
मगर किर साफ कपडे पहनकर गाटी मे बैठ जाती । पहले पपा सफेद 
साडी पहन कर जाती थी। प्रुणिमा ने ही पप्रा को सफ़ेद साडी पहनने से 
मना क्या । वह्म था, “बेटी, इतनी ढेर सारी साड़ियाँ मैंन तुम्हारे लिए 
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खरीदी हैं | तुम नही पहनोगी तो उनका क्या होगा? नही, तुम पहनो ॥” 
मगर कपडो के मामले स जितनी उदार वह हो सकी थी, उतनी खाने के 
मामले में नही। खाने भ सात्विक भोजन की व्ययस्था होती थी। बचारी 
पपा को इस बात की भी यवणा मिलती थी कि उसकी थाली मे घी, दुध, 
खीर और मबखन की इतनी प्रचुरता होती थी कि वह देख कर ही घबडा 
जाती थी । 

कमला घेर घेर कर उससे तमाम तरह की बातें पूछती रहती थी । 
क्या पका था ? क्या क्या खाया ? अरे हाँ, हमारे यहा खाने पीने में छूत 
छात नही है इस बात का उह पता तो नही चला। वगरह वगैरह । 

पपा को तुच्छता से जितनी चिढ थी, कमला को उतना ही तुच्छता से 
प्यार था। 

पपा नाराज होकर कहती, “तुमने पिताजी की क्प्तम घरा रखी हैं 
वर्ना पहले दिन यह वात मैं उह बता देती । यह सव दुराव छिपाव मुझे 
पसद नही है।” 

कमला अवाक्‌ होकर बोलो “ इसमे मुख छिपाव वी क्‍या बात है * 
बे लोग पुराने विस्म के लोग हैं। उतहे यह वात जानकर दुख होगा, इसी 
लिए बहती हू ।” हा 

* मा, तुम वया समझती हो किसी को कभी भी कोई दुख पहुंचाएं 
बिता जिंदगी काटी जा सकती है ? ” 

कमला इस प्रश्न का उत्तर नहीं दे पाती, इसीलिए वहाँ से चली 
गयी । कमला अपनी लडकी स बहुत डरती है आदर भी करती है। उसकी 
जो भी बातें होती है सोमू वे साथ होती हैं । 

“जानता है सोमू तेरी दीदी के ससुर का कहना है कि उनकी जो भी 
धन दोलत, जमीन-जायदाव है सव वह तैरी दोदी के नाम कर देंगे। लडवा 
जिंदा होता तो यह सब उसी का होता ! वह नही है तो यह सब लडके की 
बहू का है। कहते है--आंधें चली गयो तो कया, मुद्द तो सलामते है! 
सारा काम बहू को घिखा दूया । 
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“उद माँ, ठद तो बह ब्टूर अच्छे आापमो है ९ 

* हा रे ' मरर हमारो तो किस्मठ ही एूटी है । 

* झ्यणद यह दाठ सछुनइर दोदो को शहूव दिता हुई होगी ” 

४दफ रे! तेरी दोदो को तो ऊघी बतादा हो नही "ह सझ । यहाँ शी 
दाई अपयी थो चिटठो सेकर | लिखा है अगर तेरी दोदी नौर रो छोइ दे 
दो वह हमारे लिए सारा इतजाम रर देगे।" 

* बहू रानी के कामो मे एग दिन यह रापो का भाई सटायता बरेगा। 
धीरे घीरे वह सारी सपत्ति का मनेजर बन जायेगा। राप बोठी मे भभो 
भी जिसनी सपत्ति है उससे तो वे हमारे सात पुश्त था पीर र मरत रहेगे 
विघवा को इतना मान भला दौन देता है २" 

अतिम वाक्य अनायास कमसा मे मुझ से पिपणा था। तो अब पगता' 
अपनी बेटी को सचमुच । 


पषा वो माँ की हिम्मत नहीं हुई वि वह पपा वे शप्रिष्य को रपणिग' 
रूपर॑खा उसके सामने रख समे। इसोलिए लड़के मे रागो राम गुछ वह 
वह हलकी हो गयी । घमला को यह यात अजीय लगती है वि यह मेटी के 
साथ ऐसे शूभ समाचार का आनद उठाते भे अरागघ है। 

छुट्टी के दिन दरवाजे बे सामो आयर गाड़ी पड़ी होती तो पपा 
बहुत चिढ जाती । पमला को इस बात पर यहा आश्चर्य होता। एधर पपा 
का खुद अपने ऊपर आश्यय होता । वि गयो वह जावर घुपघाप गाडी 
में बठ जाती है? जब गाडी उत्तर पाष्ठा यासो वी पोडियो मे जावर 
खडी हो जाती है और रहगाय वमर शुभ पर उरो सलाग करता है सम 
बया पषा का थिद्राह ठडा पड़ जाता है । 

पपा रटी रठायी, बातें युगती, रटी रटायी बातें कहती और जा4₹ 
उस अभाग दवति को प्रणाम व रती। नग्मता और भवित की प्रतिगूर्ति घेत्त 
पपा को देखवर कौन वह सकता था कि युछ ही देर पहले उसी कहती गै 


शेप वृष | | 


मन में मह सवाल उठा था कि “व्यों वहाँ मैं जात वी वाध्य हूँ ! क्या ? 


कमला चत्रवर्ती को जा बात कहने का साहस नहीं हुजा पूणिमभाराय 
ने वह बात पवा से वह डाली । किसी छुट्टो के दिन जब पषा उत्तर पाडा 
गयी थी त पूर्थिमा राय ने बहा, “जिसको इस घर की मालकिए बनना है 
उप्रने अभी तक ठोक से इस घर को देया भी नही है। लगता है अभी तव 
बहूरानी ने पूरी काठी भी नही देखो है। शुधीला दीदी, आप बहुरानी को 
ले जाकर तीनतल्ल + कमरे मे रपो चीजें दिखा लाइय |” 

तीमतल्‍्ले वा वठोर घर यानी वेमतलव की चीजा का एक फालतू 
जेबारसुतवार पपरा का दिल धडक उठा । सूे गले स बोली। “वह सब 
देखकर क्या कहूँगी ?/ 

पृणिमः ने बहा, “जय तो तुम्दी का सब कुछ देखना सुधना भौर 
उसका हिसाब रखना हांगा, वह । मैं ता अब थक गयी हू । मरे से तो अब 
कुछ होगा नटी । पहने झूले और दृष्ण ज माष्टमी के टिन कितना कुछहोत्ा 
था । उसके लिए चादी के बत बनेवाय॑ गये थे। चाँदवी, पर्दा, कार्पेट 
कितना कुछ है। जाकर एक वार देखा तो आओ। 

एकात अनिच्छा होते हुए भी जाना पडा। मगर क्या? किसी न उसे 
शध्य तो नही किया था ? बया इस घर में इसवे इट गारे और वडी पत्थर 


में कोई वशीकरण छिपा हुआ है ? न 
सुशीला दीदी पवा को तीन तल्व ते गयी । सुशीवा दीदी पूणिमा की 


बुआ को तनट लगतो हैं । हमेशा से यही रहती भाइ है । विधव हैं । 
जा प्रश्न प्रा और उसके परिवार के मन मे बिना उत्तर के छटपढठा 
रहा था और रहस्य प्ञा बना हुआ था उसका उत्तर दिया इच्दी सुशीजा 


दोदी ते। 
रहस्प वो था ही । उत्तर पाडा वे इस रईस घर के एक जयहय जौर 


युणवान युववः के लिए इस परिवार के लोग बहू दूढ़ये ढूंढते बलेघाटा के 
एक गरीव ब्राह्मण की क्सी बहू पर इतने आसकत बसे हो गये थे ? यो 
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हो गय थे ? ओर बाज भी उपये' सामने कगाल वी भूमिवा क्यो निभा रहे 
हैं? रहस्य तो था ही ! 

पर इस रहस्य वा उत्तर सुशीला दीदी को मालूम था यह बात प्रभात- 
सूथ और पू्िमा शायद नही जायत थे । अपनी घारणा थी वि उह छोड- 
कर इस दुनिया म इस रहस्य का पठा किसी और का ने था। 

सुशीला दीदी की भाषा प्रॉजल ओर जभियक्ति वौशल झत्ता- 
घारण था। सदूक में स निवाल निकाल कर चीहें लिखात दिखाते वह 
अचानक बोल पडी, सोना और चाटी, धन और ऐश्वय एक आदमी वे 
बगर सद बेकार है। विधवा भौरत ये लिए भाग क्या चीज है। लडकी 
कय जीरन ता विधव। होत ही नष्ट हो जाता है । मगर यह सब ता जात 
वूझ वर ही किया गमा था, वहूरानी । जानबूझकर आदमी के घर में आय 
लगाना इस ही कहते €। अभी वे तुम्हारे याम चाह जितना गाडी वाडी, 
घर मकान घत दौलत करना चाह, तुम्हारा अनिष्ट ता पहले ही कर चुके 
हैं। सोना चबाने से भूख मिटती है २” 

इस आश्चर्यजनक भाषा को सुनधार पपा अवाक हो जातो है। बह 
अपनी परम हिंतपिणी इस मोौसिया सांस के जटिल और कुटिल मुख को 
अवाक हाबर देखती है ओर पूछती है-- विंसकी वात ब२ रही हैं।” 

* क्सिकी बात बर रही हूँ । जिसका ऐसा बच्चा जैसा सरल मन हो' 
उसके साथ एमा विश्वास्धात | अरे बावा, मैं तुम्हारी ही वात कर रही 
हैं । तुम्हारी कुडल्ली मे लिखा है कि तुम सबगरुण सप न हो फिर इतनी” 
कम उमर मे विधवा वे से हुई ? कुडली गलत नही कहती | तुम्हे वो जाव- 
बूसकर विधवा बताया गया है। 

पषा जौर भी चक्ति हांकर पूछतो हैं--“मगर जो बुछ हुआ उसमें 
उनवा बया दोप है २” 

मुशीला वाला कक्‍्य स्वर विजय गव से भर उठा, वे वाली, ' बहू रानी, 
उनका दीप है स्वार्थीपन अपने स्वाथ वे कारण जान-बुझवर एक मिरीह 
लडकी का उहोंने बलिदान कियां है ।/ 
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पपा ने चिढकर कहा--“आप वया कह रही है मेरी समझ म नही 
आ रहा ओर यह सव सामान मुझे नही देखना हे, हटाइय नीचे चलते 
ह्हैँ। 
“तो चलो । अभी तो ये लोग तुम्ह चारा ओर स वाँघने की कोशिश 
कर रहे हैँ। समझते हैं कोई कुछ जानता ही परही। मगर व्स सुशीला 
आह्मणी से दुनिया वी कोई चीज छुपो नही है | सुनो, सारी बातें बाताती 
हू--एक दिन हरिद्वार या ऋषिकेश कही स इस बुल व गुरदेव आ धमक। 
लडके की ओर नजर पड़ते ही उनके मुह से निकला सवनाश | इस लडके 
पर तो बहुत बडा ग्रह है लगता है भगवान ने इसी लिए मुझ यहा भेजा है 
यह बात सुनकर सभी को काट मार गया । सभी से मेरा मतलब है उस 
लडके के मा बाप से । वैप्ते तुम मुझे इसमे शामिल कर सकती हो | मुसस 
कोई चीज छुपी नही रह सकती, मगर हम तीन के अवावा यह बात कोई 
नही जानता । इसके वाद से ही प्रूजा पाठ यत्त भोज शुरू हुआ। क्तिन 
तरह के टोने टोटके किए गए। अत मगुए न कहा मुझे काई आशा 
नहीं दिखती है माँ-बाप की कुडली मे भी दुर्योग लिखा है। अब एवं ही 
उपाय है | अगर किसी सवगुण सम्प न सावित्ों योग वाली लडकी स 
इसका विवाह हो जाय तो उसक्रे पुष्यवल से इसका जीवन बच जाय। 
सुम लोग लडफी वी खोज करो जिस लडकी में सावित्री भोग हो उतका 
और कुछ मत देखो, न सुदरता, न पटाई लिखाई न पस्ता। चुपचाप इसी 
सावन के महीने म ब्याह बर दा ।” 
पपा इस परिक्था जैसी बात से अभिभूत होकर सुशीला बाला के मुह 
देखती रह गयी । इस दुनिया से उत्तवा कोई परिचय नही पा। 
सुशीला जी की कहानी आग बढी--उसने बाद स ही दूब जोर शार 
से लटकी को खोज शुरू हुई । सेक्डा नाइ पडित चारा ओर दौड़े । जम- 
वतच्रियों और कुडलियो क ढेर लग गये। तुम्हारी जमकुडली देखते ही गुर 
नै आँखें मूद ली और षाडो दर भीतर ही भीतर बुछ युवत रह किए 
चोले-- 'इस छड़वी की बुडली म॑ सावित्री योग है। इससे ब्याहकर दा 
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सो लड़का बच जायेगा। 
पपा वे मूह स निवला--“्ावित्री याग [7 
* हाँ व हू जिस लडकी में यह होता है। वह विधवा नही होती यही है 
बढ़ रहरय जिस वारण इस राज परिवार वे लडवे का ब्य'्ह तुम्हारे साथ 
किया गया ।! 
मौसी वी आँखा का विजय गद और गहरा हो आया, मगर जिस 
पर यम की दष्टि थी वह तो वच नदी पाया होनो को भला कौन टाल 
सकता है मगर तुम्हारे सांथ तो जानवूभ वर ऐसा किया गया। 
एवं पल् भोंचक' रहते वे! बाद पपाने बहा, “मैं यह सब नहीं 
मानती ।7 
“नहीं मानती २! 
“नही। यह सब तो दुघटना है ।/ 
*दुघटना तो होनो ही थी, मगर तुम तो इनको स्व्राथपरता की 
शिकार हो गयी न?” 
पा ने चिढ़कर कहा, “ नहीं, ये सद ववर वी बाते हैं। उनका क्‍या 
कम नुकसान हुआ ? मरते मरते बचे | यह सब क्या उनकी ही गलती हैं ?” 
वे मर नद्दे सकते थे। भगवान जिसे मारता है वही भरता है, जिस 
जिलाता है वही जीता है । 
"तो यहू बाव तो मेर ऊपर भी लागू होतो है। भगवान मुझे इस 
आपफ्त मे डालना चाहता था । फिर आप उहे क्या दाप द रही हैं?! 
*ओ माँ, जिसव चलते की थी चोरी, वही कहे चोर ।” मौती एक्दम 
आक्रोश मे आ गयी । उनका चेहरा कुत्मित हो उठा । 
पपा के मन से उसके चेहर का देखकर तज घृणा उपजी ! इसी को 
कहृत है--कान भरना । उसे यह कहानी माधडत लगी, फिर भी पता 
नही क्यी उसे कालीघाट के मदिर म दखा गया वलिया दश्य माद आने 
खलगा हि पर 
१ फिर भी इसके बाद जब काले चश्मे सं ढकी माँखा चाले प्रभातसुय 
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के चेहरे पर उसकी नजर पड़ी तो वह चेहरा उसे उडा रहस्यमय और 
स्वार्थी लगा। और शीण मुख पर सिंदूर की वडी सी बिंदी वाला पूणिमा 
का चेहरा उसे किसी अभिनेत्री का चेहरा लगा । 

फिर उसे अपने ऊपर शम भी आई, “कि यह मे क्या सोच रही है? 

पपा जब नीचे आई तो राय दपति अपनी योजना और जपना प्रस्ताव 
लेकर प्रस्तुत थे। अगर वे इस दिन अपना प्रस्ताव न रखते तो शायद सब 
कुछ पहले वी तरह चलता रहता। हो सकता है पप्रा पहले की तरह एक 
स्थिर चक्र मे फिरती रहती। रत्नाकर मल्लिक नामक उसका सहकर्मी 
शत्रिवार को उप्तको लेने आयी गाडी को घूर १र देखते हुए पहले की तरह 
प्रतिज्ञा करता नही, ऐसे नहीं चलेगा | इसका कोई रास्ता निकालना ही 


होगा ।! 

मगर प्रस्ताव उम्मी दिन आया। जिस समय पपा सुशीला घाला 
नामक उस महिला की बातो को अधविश्वास और मनघडत माहकर 
भी कालीघाट मदिर के बधस्थल का दश्य देख रही थी, ऐसे ही समय 
प्रभातसूय ने उससे कहा, ' बढी, ये कागज जरा देख लेवा । फिर जरा 
सुककर वाले 'तुम्हे तो अपनी सास की तरह अग्रेजी अलरा से डर नही 
लगता। पढ़ कर पहले देखा, फिर 7” 

पूरा पढन का धय नही था पपा के पास । एकाएक उसपर से उस 
घर और उसके माहौल का जादू खतम हा गया | पप्ा ने काले चश्मवाली 
उन भेंत्री आाँखो की तरफ विद्रोह भरी जाँखों से दंखकर कहा, “वह सब 
क्या है ? कामूनन राय कोठी की उत्तराधिकारिणी ? क्यो ? क्सि लिए *ै 
मैं कौन होती हूँ आपकी ?” 

“यह क्या कह रही हो बहुरानी ? ! पूणिमा ने चक्ति होकर कहा ? 

"तुम्हारे अलावा और कौन होगा उत्तराधिकारिणी ? तुम्ही ता सब 

कुछ हो । तुम्हारे अलावा ओर कौन है हमारा कानून और घम के अनुसार 


सब वुछ तो तुम्हारा ही है। 
पड़यत्र ! पड्यत्र | पद्ा को बदिनी बनाने का सुनियोजित पड़यत्र) 
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जीवन भर के लिए वे पप्रा का इस घर को और चीजा वी तरह बक्से में 
डाल पर ताला जगा देंगे । 
इसके बाद से पपा को उसी फूल साला से आच्छादित चित्र वाले घर 
में सारा जीवत रात फाठनी होगी एक मृत व्यवित के सारतिनिष्य मे) 
जबबि' उनके पास ऐसा करने कय कोई अधिकार नहीं हैं। म॑ कानूनी, 
में सामाजिव' । 
ओर तभी पा की आंखो के सामने एक हँसी से उज्जवल चेहरा कौंध 
गया | उस चेहरे वी प्रत्येक रेखा भे एक पीरव प्रवीला और प्रत्याशा कीं 
छाप है। वह मुह से गितना बोलता है, उससे कई गुना ज्यादा बोलती हैं, 
मोटे बाँच के चश्मे के भोतर स्थिर उसकी बडी-बडी आँखें । उन आँखों 
एक चिर प्रतीक्षा वा स्पष्ट वावय लिखा हुआ है “पा, मेरे लिए भी 
कभी तुम्हारे पास वक्‍स होगा २! 
पपा अपने मन प्राण से तो उसके पास पहुँची हुई है ही केदल यह 
अथहीन सबंध, एवं दुधलता उसे उसके पास सशरीर नही पहुँचने दे रही 
है। पपा रात लिन इस दुवलता के जाल से मुक्त होने की बात सोचती है। 
पपा को यह लडाई अकेले लडनी होगी । उसक मौ, भाई, मामा कोई 
भी उस समय पा के पर् से नहीं होगा यह तथ है । कुछ ही दिन पहले 
जौ राय कोठी म वह आये थे कि 'हमारी लडवी यहाँ क्यो रहेगी, वह तो 
कुऑरी है' वही अप्र उस राय कोठी वी विधवा वहू मानने लगे हैं। वे एक 
दम बदल गये है। 
मगर सच क्या है ? पपरा कुआँरी है णा विधवा? कभी कभी यह्‌ 
सवाल पपा वे मन को वडा दुर्वोष्यल गता है। वह बहुत भसहाय मह- 
सुप्त करती है? एसे में उसे उस आादमी पर बहुत गुस्सा भाता है जिध्तको 
सामने पाकर उसके कगरेभ, दु ख, मान जभिमान सब पता नही वहाँ यायब 
हा जाते हैं । वह मन ही उस कोसती है, 'तुम बढें बठे इतजार की घडियाँ 
हो गिनते रहांगे ? तुम मुझे उठा कर ले नही जा सकते? मुझे लूठ कर 
नही ले जा सकते ? तुम पप्रा को एक दुवह बेंधन से मुक्त नहीं करा 
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सफते *! 

यही गुसर्गा उत समय उगा अपाहिज दपति पर नियाता। किर भी 
दी मिनट पहचे यह उस यात गो सन्‍्यना भी पहों बर सयतो थो वि यह 
उनके मु? पर मद्ठ सरेगी दि मैं छम यगरड यहो जयती । कानून शी बात 
ही पढ़ेंगी । मुझे झताइए विस सरह मैं इस परिवार भी सयर कुछ द्वो गयी ? 
जहाँ ब्याद भी प्री हुआ पा यहाँ. ॥' 

बट रापो !।/ पृल्िमा राय का भातयाद बमर की निरहब्धघता गो 

टुशडेटुपर्ट कर गया “अचानर यया हो गया तुम्हें? उत्तरवादिनी मे 
मंत्र मे ये हागर देवी यो साक्षी बरपे यया हमने तुम्ट इस ठुल वी 
लट्षमी माय कर स्वीपार एही विया था ?े यह बात तुम भूल गयी ? इगरे 
बाद हमारे ऊपर वच्यगत टुआ ओर हम समाप्त हा गये, यह बात अलग 
है, पर यह यरण तो शू> नही है । 

पत्र बिसी तरठ भी यद मानने का राजी नहों है कि सुत्रीशायाला वे 
जो बुछ बहा उसका कोई मूय है फिर पपा के मीतर वही गूफान उठ 
रहा था और बिशतियाँ टट रही थी । परगर क्या यह पूषाय अक्रारण 
था? नही । वह मात ही मात थाराप बर रहा है 'नवहीं तुम लाग मरी 
बात नदी कर रट हो पर छुम लोप अपने उुकगान वो ही बड़ा समय रहे 
हो तुम लोगा 7 मुझे ठगा है मेरे साथ विश्वासघात किया है ? तुम लोगो 
ने एवं मुयतापरुण दुराशा मे जपनी इच्छा की चलिवेदी पर मेरी बलि 
चढ़ायी है। मैं इन बाता पर विस्वास नही वरती, पर तुम तो करत हो। 
और अय हमारे सवनाश यो पूरा करने वे लिए मुझे धन सपत्ति का लोभ 
दिपा रहे हो। यह एश्वय जब तुम्हारे जीवन व लिए एक निरथा बोझ 
मात्र है। 

हाँ, भीतर एक भयकर तूफान चल रहा था। बाहर स्तब्धता हैं। 

प्रभावसूय ने अपने अभ्यस्त हाथो से पपरा के हाथों को छूत की 
चशिश वी मगर पपा न हाथ आगे नही बढाया । दोनों हाथ सदी से 
अपनी गोद म रखी रही। 
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285 ७8 हक 
धर नह हम आई 
१. ६७..६ शिरकत कक 
प्रभातसूय ने हताश होकर अपना हाथ पीछे खी क्र बलि: 
“कानून के जानकार लोगो से पुछकर ही यह सब | वजाखट का 
कहना है कि ब्याह को सम्पत माना जा सकता है कानून के अनुसा[र्‌ क था 
दाने के समय एक योत्र का नाम दूसरे गोन में जुड जाने से ही विवाह 
सम्पन माना जाता है और कानून की नियाह मे स्त्री उत्तराधिकारिणी हो 
सकती है। सच मानो यह सब तुम्हारा ही है। 
अचानक दोनो हाथा से अपना मुह ढपकर पपा बोल उठी-- मुझ्ते 
जही चाहिए यह सब आप अपनी घन सम्पत्ति दान दे दीजिए, मुसे मुक्ति 
दीजिए भुझें मुक्ति दीजिए । * 
बहुत दर तब निस्तब्धता छायी रही जमे एक युग बीत गया तब 
अभावसूय वी स्थिर आवाज सुनायी पडी-- 'ठीक है, यह सब धन सम्पत्ति 
हम किसी मदिर का दान में द॑ देंगे। सगर बेटी, वया तुम हम लोगों को 
छोड दोगी 
पपा ने मुह उठा५र प्रभातसुय वी ओर देखा घीरे स बाती-- अच्छा 
होगा भाष लोग ही मुप्ते त्याय दे यही प्राथता है ।” 
त्याग देने पर भी पया को राय कोठी वी गाडी ही उसनी माँ व घर 
पहुँचा गयी । 
बहू राती की अचानक बाहर जाते देखकर सुघदा पी मा ने चकित 
होकर पूछा--/बिना छाथे पीये नभी क्या चलो जा रही हैं आप ?' 
पृणिमा राय न कहा-- उनको तबियत ठीव नही है। और हाथ 
का इशारा किया जिधका अथ था बागे काई बात नहीं वरनी । 
गाडी चलने लगी तो बूढे दरबान न गदन झूकाक्र जभिवादेत क्या 
मगर उसे बहुरानी का हमेशा मुस्कुशवा हुआ चेहरा नहीं दिखला वयाकि 
पा ने अपने दोनो हाथो से अपना चेहरा ढक रखा था। 


घर पहुंच पर कमला ने अवाक होकर पूछा--' अभी चली आयो ? 
) 4 | 
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*बयों, गया हुआ ? तबियत यराव है कया ? ” 

#ठदियत बया घराद होती ।/! 

४ विररय 

“(कर कया, चत्ती आयी।” 

४ लाएं ने बान लिया ?7 

“मैं हमेशा मे लिए उस झूठे बधन को तोडबर आ गयी हू ।” 

माँ मे! घिर पर यस प्रद्मार करके अथारण घर मे बाहर निकल गयी? 
निदलते ही सामू से साप्ालार हुआ। 

#दोदी तुम ।" 

“बया, या भूत देप लिया जो इरा सरह चौंक रहे हो ? 

* नही, यह बात नहीं है । बात यह है दि एक साहब तुमसे मिलमे 
शाय थे। दीदी घर में नही है महवर उहें वापिस परने आ रहा हूँ तो 
देखता हूँ तुम द्वाजिर हो । 

सोमू ने अभी अभी विस वापिस भेजा है यह वात समझने में पप्रा वो 
जरा भी देर न लगी, फिर भी पूुछा--"बौन था २! 

"तुम्हारे दपवर मे मल्लिक बाबू थे। ” 

पपा न स्वीकार म सिर हिलाया । 

सोमू न बात आग बटायी-- 'उहाने कहा--- मल्लिब कहने से ही 
तुम्हारी दीदी समझ जायेगी । वडी मजेदार बातें करते हैं मल्लिक बाबू । 
बोले--'अच्छा आज भी छुट्टी मिलते ही ससुराल भागती हैं। मैंन बहाना 
बनाया सबेरे सवेरे गाडी भेज देते हैं तो क्या करे बेचारी । इस पर उहनि 
बहा--'हाँ क्या करेगी वेचारी जाना ही होगा। किसी को परेशान 
करना हो तो एवं गाडी ले लो ओर जब तव उसके घर भेज दिया करो । 
बड़े मजेदार आदमी है! ठुम थोडा पहले आ जाती तो मुलाकात हो 
जाती। उह बस पर चढाकर चला आः रहा हूँ । ओर तुम जा कहा रही 
हो, अभी-अभी तो आयी हो ? ! 

“योही !” 


468 / शेष दश्य 


सोम घर दे अदर चला गयाव। 
पषा ने जैसे अपनी माँ के सिर पर एव पत्थर दे मारा था उप्ती तरह 
सामू न भी जैसे पपा वे सिर पर एक पत्थर दे मारा हो । 
रत्नाकर ! यह कैसी निष्ठ्रता है तुम्हारी । इसबे पहले एक पत्र के 
लिए। तुप भेरे पास नहीं जाय । चल भी तो तुप मुझते कह सबते े--- 
पपा, मैं कल तुम्हारे धर आऊँगा ।!' फिर यह भी नहीं बता गय वि तुम 
आये यों घ। एक चिट ही लिख जाते। अगर तुम थीडी देर बाद आते 
मा थांडी प्रतीसा वर लेत ता मैं तुम्ह बताती कि मैंने अपन को एवं भ्रम- 
जाल से मुक्त वर लिया है) तुम नही जानते कि यह काम वितना 
मुश्किल था। तुम्हारा चेहरा सामने न होता तो शायद में वह बधन वाट 
नप्ाती। जोहू! अब यह रखकर तुम्हे दने के लिए मुझे श्तिमे घटे 
इंतजार करना पढेगा । 
पपा का मन इस तरह हाहावर कर उठा जैसे उसकी कोई अनमोल 
चीज खा गयी हो । पपरा को अपन ऊपर आश्चय हो रहा था। उसके मन 
मे इतनी भावाकुलता कहाँ छिपी थो । आदमी का मन भी वितना विचित्र 
होता है । 
थोडो दूर पर ही एक छोटा सा पार्व है जिसे चिल्ड्रेस पाक नाम दिया 
गया था । पाक में जाकर पपा एक टूटी सी बेंच पर बैंठ गयी और अनु« 
पस्थित 'स्त्नाव र वे साथ वात करने लगी। और उसे अचानक लगा कि 
अभी कुछ मिनट पहले जो हाह|कार उत्तके मन भे उठा उसमे उसके सारे 
मनोमाव समा गये है) थो मुक्ति उस घधिक्व्रार दे रही थी लज्जित कर 
रही थी अनुतप्त कर रही थी जौर उसकी छाती पर एक पिल की तरह 
बठी हुई थी वह एक' दूसरी मुक्ति में पपवेवित हा रही थी। सचमूच की 
मुक्ति का स्पाद अब उसे बिल रहा था। 
यह दूसरी मुक्ति अपराध बांध से मुक्ति थी। वह सोच रही थी मैं 
भी हाड माँस को बनो हुई हूँ । 
शायद ऐसा ही होता है। उसके मन मं अअ एक ही चीज घुृमड रही 
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हां 


थी। परसा दस बजे से पहले उसवे' साथ मुलाकात नहीं हो सकती। कल 
भी ठो छुट्टी है। 

वह सोच रही थी अगर वह भागकर चली न आती तो कल भी उसे 
उसी असह्ा परिवेश के बीच रहना पडता। हमारे दुस्साहस ने ही हमारी 


रक्षा की ॥ 


कमना न अपने तिजी सचिव सोमूजी व एक किनारे ले जावर 
फुमफुमाकर क्हा--'तिरी दीदी को वया हो गया है कुछ समझ म नहीं आ 
रहा है। ' घटा भर बाद ही वहाँ से वापत आ गयी। साथ म जो दायी 
आंगी थी उसने कहा--'तवियत खराब है। इससे पूछा तो बाली 
“तबियत क्यो खराब होगी । और फिर आते ही बाहर निकल गयी ।” 

“कहाँ जायेगी वही चिल्डेस पाक मे बैठो होगी ।” 

/चिल्ड्रेस पाक मे क्या ?! 

“'याही थोडी देर वैठेगी ।" 

“कुछ समय में नही भा रहा है। उन लोगा के साथ कुछ मनमुठाव 
करने तो नही आयी ?” 

सोमू ने अपने वाजुजा वे मसल फुलाते हुए रहस्य भरे ढंग स कहा--+ 
“हो भी सकता है। लगता है दीदी दोवारा व्याह करना चाहती है! 

“क्या | क्‍या कहा तू ने २! 

इटर का छात्र सोमू अपने दोस्तो के साथ जीवन व रहस्य सीछ रहा 
है। माँ से वसे भी उसवी दोस्ती है। इसीलिए बोल पडा देख लेना । 
क्या जानमारू दोस्त जुटाया है दीदी ने भी । * 

“दोस्त ? दोस्त कहाँ से मिल गया उसे ? ! 

“और बहा मिलेगा ? आफ्सि का होगा। मिलने आया था। दीदी 


नही मिली तो उदास हौकर चला गया ।” 
मैं जानती थी | एक दिन यह तमाशा होगा । ऐसी पागल लडवी 


है । पुद अपने पाँव पर बुल्हाडी मार रही है। 
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कमला वा मन बर रहा है वह अपना सिर पीट ले, अपन बाल नोचः 
दाल ( 

“मेरे लिए बडी मुश्किल है । मरे दोस्‍त ताना मारेंगे । कहेंगे तेरो 
बहिन ऐसो है ।' 

काफो दर बाद पप्र घर वोटों ! बहुत देर तबा मथन करके भी 
तय नही वर पायी वि वया करमी। परसो मुलाकात होते ही सारी बातें 
बता देगी या रत्तावर के घर आते को बात को भूल जाने वा बहासा 
करेगी। जेंसे कुछ भी न हुआ हो। बह अगर कहे तो कहेगी--सो हाँ, 
भाई कह तो रहा था कि तुम गये थे। क्या बात थी ?े यही ठीबा 
रहेगा । 


मगर पपा योई बहाना न बता सकी । रत्जाकर से उस प्रसंग पर 
कोई बात ही ने की । मुलाकात होते ही बोल उठा, “मिसेज राय, नौकरी 
छाड ही दीजिए आप । वया बेकार में एवं बुर्सो छिका कर किसी वेबार 
को राटी मार रही हैं २” 

पपा न औँध उठाकर उसको देखा । 

और दो दित से मत मं सजावर रखी बातें जाते कहां हवा हो गयी । 
बही हुआ, जो हु।ता है। वल्कि उससे भी ज्यादा हुआ। रट्नावर से निगाहें 
मिलते ही उसके ऊपर लदा सारा अवसाद, सारी दुविधा जाने कहाँ बिला 
गयी। पपरा का मन जसे अतहाय हो उठा) उसे अपने आवसे डर लगने 
लगा । 

इसके बावजूद पपा ने अपने स्वर जौर अपनी बातो की भरसकः हल्का 
बनाय रखन को कोशिश करतो रहो। आत्म रक्षा कर यहाँ एक उपाय उसे 
सूझ रहा था। भारी वाता के ऊपर भारी बातें रखने से किस अतल में 
जाता पड सकता हैं कौन जाने। 

पपा ने कहा--दुनिया में लाखों बेकार बूम रहे हैं अकले मेरे 
मौकरी छोड दने से क्तिनों का दु खे समाप्त होगा । 
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रतावर वी आँयो म॒ फिर उसे समुद्र लद॒राता दिपरायी दिया। 
रत्नावर वी भाँखा वे इस समुद्र स उसे डर सगता है। उसका दिल 


सपता है। 
* लाया वो वात को छाडिय भगर एक अभाग के प्रति थोडा ध्यान दें 


सो बम से कम उसवा दु झ तो मिट्या। 

कया पपा को यह समुद्र निगल वर ही मानगा २ फ्रि भी जब तक 
डूब न जाये वह बचे रहन वी चेप्टा करेगी । उसने क्हा---"मैं बया आपको 
'परदु प्रयातर' लगती हूँ ? 

* एकदम नहीं। इस मामल मे तो आप इसका विलाम ही लगती है । 
मगर हाँ, एक वात है । एवं पल रुक्‍कर सिगरंट घराने के वाद 
रत्ताकर ने कहा-- दुयी व्यक्त अगर साड़ी वाता, वाड़ी वाला और 
बोलत वाला हां तो बात अलग है । तब तो आप सुखी व दुखस भी 
बातर हो जाती हैं ।7 

बातें करने का रत्ताक्र का यह तरीका कुछ लोगा का वडा चुटीवा 
लगता है पर पपा के लिए यही चरम आक्पण की वस्तु है। उसका जाम 
एक साधारण परिवार म हुआ था। उत्त परिवार म पिता बहुत कम 
योलते थे भौर माँ का बातें करने का तरीका बेहद भोवरा और तुच्छ था। 
चारतें करना भी एक कला है और साधारण सी बाता के भीतर मधघुरता 
पिरोयी जा सकती है यह बात पपा नही जानती थी। पा के भाग्य ने 
उसे जिस परिवश म ठेल लिया था वहाँ बातो की लवो चोडी छेती थी 
मगर उनम जगली घाप्त उग रही थी। वहाँ जो दा सन्नात व्यक्ति को 
उनसे कुछ आशा की जा सकती थी मगर पत्र ने उाह कभी स्वस्थ नहीं 
पाया था । इसीलिए पपरा रत्नाकर की बात करन वी शली स॑ बहुत 
प्रभावित थी। 

पपा न अपने को हल्का करने ये लिए हुसकर वहा-- 'हाय रत्काकर 


कब आपका प्रमाशन वाल्मिकि के पद पर होगा ?” 
रत्नाकर चकित हुआ। उसे लगा उसे रास्त म पडा हुआ एक हीरा 
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अचानक मिल यया है। अतएवं वह साहसी हो उठा। वह बोला --'दिवी 
के वरदान पाते के पहले उसकी आशा कसे करूँ ? अभागे रत्नाकर को 
लगता है सारा जीवन डाक की भूमिका म ही विताना पड़ेगा ।” 

रत्मावर के चेहरे पर उस समय न जाने बया था कि हमेशा सायधान 
रहने बाली पषा भी अपनी सावधानता भूल गयी और उसने एक ऐसी 
रपटिली जमीत पर--पाय रख दी जो सीध अतल की ओर तो जा सकती 
थी हालांकि! एक क्षण पहले भी उत्तने यह नहीं साचा था कि वह ऐसी 
असावघानी कर वठेगी। उसके मुह से अचानक जो वावय जो फ्सिला वह 
था-- डाकुआ वी भूमिका मं भी जाप कौन सी वहादुरी दिया पाय हैं । 

हा भी तो एकदम फल्योर हैं।” 

रत्याकर एक धार जौर चौंव पडा फिर उठवार पपा के पास चला 
आया और आवेग भरे स्प्रर मे बोला--/ पप्रा आज कोई काम नहीं होगा । 
फाइलें गयी भाड में, उठा वाहर चलते है। 

“बाहर कह श्र 

“'चूल्हे में । जहनुम में ? स्वग मं? बहिएत म जहा भी जा सके । 

पपा ने अपने स्वर के कपन पर बडी सुशिक्ल से काबू पाते हुए 
कहा--“डाकू महाशय, आसपास जो लोग बढे हैं या धूम फिर रहे हैं, वे 
अधे बहरे नही हैं। 

“परवाह नही , उठो मैं कहता हू, उठो। 

“कया बचपना हो रहा है।"” 

* बसम है तुम्हे, कम से-क्म आज तो मुझे बचपना वर लेने दो ! 
मिसेस राय वी अपनी खोल से अब तो वाहुर निकल आओ |”! 

पपा ने सूट स्वर में कहा--“निक्ल तो आयी हूं ।” 

* में पहल जाता हैं मिस घोसाल को बता ज!ऊँगा तुम धोडी देर बाद 
आ जाना । 

* मिस घोसाल से वया वहोगे?” 

* जो मुह मे आयेगा वह दूगा 4 जोर रत्नाकर निकल गया । थोडी 
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देर बाद पप्ा भी जरूरी काम का बहाता बताकर विकल पड़ी । 

रत्माव र ने राधा मोहन बाबू के कमर के सामने खडा होकर कहा--- 
राय चौधरी बादू मैं फूट रहा हु थोडा मनेज कर लीजिएगा। सुना है 
मेरे न० पर लाठरी का फस्ट प्राइज निकल आया है।” 

रत्माकर तैजी से नीचे उतर आया। उसने देखा पपा ने एक टैक्सी 
रोक रखी है। पास जाकर बोला, “वाह | क्‍या तेज दिमाग है तुम्हारा ? 
उस समय ठीक' इसी चीज की हमे जरूरत थी। जानती हो तुम्हे लेकर 
क्या करते वी इच्छा हो रही है ? जी कर रहा है तुम्हारा हाप पकड कर 
बच्चा वी तरह उछलू छूदू ।” 

जब वे टैक्सी पर सवार हा गये तो एवं समय रत्नाकर ने पपा से 
कहा, ' सुनो, मैं सोच रहा हो हम क्तिने घेवकूफ हैं, जीवन के इतने दिन 
यों ही गया दिये।” 

पा ने कहा, “बढ़ भी तो हो सकता है कि हम बेहद बुद्धिमान हा । 
दिनों को वेहिसाव यच न करके हमने बक मे जमा कर रखा है।” 

“शायद तुम ठीक कहती हो। मगर अब और दर नहीं करनी 
चाहिए। चलो दावो मरिज रेजिस्ट्रेशन जाफ्सि चलें। आभ ही नोथिसि 
दे आयें । 
घर पर हाथ मार कर पपा ने कहा, हाय भगवान ! इतने दिन वाद 
पडी भो तो एक पागल के पल्‍्ले।/ 

। इसमे वगलपन की क्या वात है? जानतो हा? कम स-्कम एक 
महीने पहले नोटिस देनी होती है ॥ और फिर बालिग स्त्री बे खिलाफ कोई 


आग्जेक्शन नहीं उठ सकता // हे 
“मगर गाजियन ता आपत्ति कर सकते हैं। नही, गाजियन नहीं, 


गुरुजन यानी घर के बड़े लोगां से तो पूछना ही चाहिए।” मु 
“ठीक । इसीलिए तो कहा--क्या शापत्रेन है। जब जिस चीज की 

जरूरत है वही सुझाती हो। मैं भी भाई साहब को तरह साथ जीवन 

तुम्हारे भरोस रोटी _तोइता रहूँगा। अच्छा बालो, पहले तुम्हारे पर पा 
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मेरे 2” 
“पहले तुम्हारे ।” 
पपा जो कर रहो है, जो कह रही है वह क्या सोच समझकर कर रही 
है ? पपा क्‍या अपने आप मे है? या नियति विसी बढियाई नदी की धार 
वी तरह उच्ते एक अनिवाय दिशा मे ठेल़ कर लिये जा रही है ?* 
वुछ पल पहले भी क्या पपा सोच सकतो थी कि इस तरह आफ्सि 
का दाम छोड कर वह बेहया की तरह टैंदसी मे रत्नावर के कंधे पर 
सिर रखे कह रही होगी कि "डाकू, सचमुच तुम डाक ही ही | रत्नाकर 
नाम क्सिने रख दिया तुम्हारा २ 
आह अपने को क्सी के सहारे छोड देने का भी क़ितता अपूव सुख 
होता है। कितनी निश्चिन्तता है। पपा के भाग्य म॑ यह सुख पाना लिखा 
था । अपने को निषेघो म अटकाय रखते रखते पपा ने उसे ही अपना 
जीवन मान लिया था। वह हमेशा नदी के किनारे क्नारे चलती रही। 
नदी के बीच धारा में अवगाहन का सुख तो जस उसके लिए था ही नहीं + 
अचानक एक पल मे क्‍या से क्या हो गया । 
पपा को अपने जांचरण पर चकित हाने का भी समम नही मिला था । 
एक लहर आर उसे वहा ले गयी थी । 
कया यह गत दो दिना की उब और दमधघोटू वातावरण की प्रतिक्रिया 
है? इन दो दिना मं मिरीह कमला चत्रवर्ती न बैंसा अजीब बर्ताव किया 
था अपनी लडकी के साथ । उसके बेटे ने उम्र मे अपने से काफी बडी बहिन 
के साय कसा व्यवहार क्या था ? 
पपा बगल के कमरे मे मा बेढे के वीच चलने थाली बातचीत को 
साफ साफ सुना था । बीच में सिफ चार इच की एक दीवार थी, बस । 
“कौन कहगा ? किसे फुसत है ? सोमू चन्रवर्ती को कुछ बताना नहीं 
पड़ता। मैं त्ो उस दिन उस आदमी को देखकर ही समझ गया था कि दीदी 
के साथ उसका बुछ चल रहा है। ” 
“समझ गयी। तभी उन लोगा की इतनी चिरोरी मिनती के बाद 
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भी नौकरी छोडने की दात उसके दिमाग में नही धस रही थी। 
कमला के स्वर मे हिंसा थी ओर यह हिंसा भाव आशा भग होने से 
नादा है बडे जतन से एक पौधे को खाद पानी देकर प्राय फल देने वाली 
स्थिति म आने पर उप्त अभागिनी लडकी ने उखाड फेंका था | इतन दिनो 
उन दो शोक सत्तप्त लोगो की छात्ती मे छुरी मार वर तु किर विवाह मडप 
य॒ बैठने को तंथारी कर रही है ? तुबे जरा भी लाज नही बायी ? एक 
आर भी तेरे मन मे यह बात नही आयी कि इससे दो-दो परिवारा वे मुह 
में बालिख पुत जायेगी ? 
मन के अदर यही सब आरोप, मगर मृह पर ताला बद। लडकी क॑ 
लिए खाना परोस #र महरी से कहला दिया । 
प्रश्न न यह सत्र समझने कय कोई भाव ने दिखाते हुए सहत भाव स 
ही पाना खाया । आाज छूट्टी का दिन है। आज तो सोमू के साथ बठबर 
खान वा दिन है। देखा सोमु का खाना परोसा रखा है वह बालो में की 
बरन गया है ता कधी करने का काम खतम होने को नहीं आ रहा है। 
'कधी का काम खतम हूथा तो धोये गये वपड़े सूथर को दन म लग गया । 
प्र क्या समय नहीं रही थी कि देरी जयन-बरझ कर की जा रही है ? 
फिर भी पपा विश्वास करना नहीं चाहतो। इसीलिए उसने सहज भाव स 
ही पुकारा--' अरे सोमू कितनी देर कर रहा है ? 
सामू के काना में जले यह पुकार पहुँची हो नहीं॥ इसीलिए शायद 
उसके बाद सोमू देह पर पाउडर मलने मे लगा रहा। प्रथा खाना खाकर 
उठ गयी। 


इसी तरह बीते थे गत दो दिन । 
बमला चक्रवर्ती का साहस नही हुआ था कि वह अपनी लड़बी को 


बुला कर सीधें प्रश्म करे। फिर भी लडकी अब उत्ते जहर लगन लगी थी । 
भौर उत्तर पाडा वाला के तिए दु छ बोर लज्जा में उम्तकी छाती फट रही 
थी। मूटजली पता नही वहाँ कया बह आयी है? कह रही थी कि सब 
खतभ करके आ रही ह॒ | उसका मतलब कया है? वया यह उनसे कह आायो 
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है कि दुवारा ब्याह कर रही है?! 

हालाकि कमला के पास उस अकालपक्व लडके की भविष्यवाणी के 
अलावा और कोई प्रमाण है नही, फिर भो उस बात को आसानी से उडा 
नही दे पा रही है। और कमला की आँखा के सामने उत्तर पाडा की गाडी 
मे लडकी के सग आयी दाई के गभीर चेहरे को देख कर लगा था जरूर 
कोई गडबड है और उनका दिल काँप उठा था । 

सोचा था तबीयत खराब का बहाना घनाबर चली आयी है इसलिए 
उसकी ससुराल वाले रष्ट हुए हैं होना भी चाहिए। अगर लडकी खुद 
कहती है तबीयत क्या खराब होन लगी । 

कमला मन ही मन अभागी लडकी के साथ वाक्युद्ध कर रही है। वह 
साच रही है-- ता पपारानी, तुमने वया यह सम लिया है कि हमारी 
ही गाद मं बठ कर तुम हमारी ही दाढी नोचोगी ? सधुराल के साथ अपने 
सवध बिगांड कर आवारागर्दी करागी ?े इस भुलावंम मत रहना। मैं 
सस्ती करना भी जानती हूँ | सामू हमारे पक्ष मे ही है । 

कमला अपने मन पर यही बोझ लिए घूम रही है। लडकी के साथ 
बातचीत बद है। 

प्रपाइ ही परिस्थितिया म दी दिन से रह रही थी। मा चुप है 
लेक्नि उसत्रे चेहरे की सतत रेखाए सब कुछ साफ साफ वह रही है। 

इसी मानसिक स्थिति मे पप्र दफ्तर आयो थी । 

अचावक क्या से क्या हो गया और वह इतना आगे बढ गयी कि 
रत्नाकर से कह बठी-- पहले तुम्हारे घर चलते हैं। 


रत्नाकर की भाभी यह समाचार सुनकर खुशी से उछल पडो। उसने 
देवर से मजाक क्यिा--'भइया तुम तो बडे रग्रेसियार निक्‍ले। भोतवर 
गुलगुले पकाते रहे भौर हम हवा तक न लगने दी। 

उसने पपा का खूब आदर-सत्कार क्या। छिलाया पिलाया और 
जाते समय याद दिलाया--- 'शुभस्य शी क्षम/ | ह 


शेप दश्य / [77 


फ्रि पषा बे विदा होत ही ब्याह वे सामानों की लिस्ट बनाने बैठ 
गयी । मगर जरा एकात पाते ही उसने अपन पत्ति सुघावर से बहा, 
“देवर जी को और काई लडकी नहीं मिची। विधवा है वह भी कोई 
यात नही । विद्यासायर की आत्मा हम आशीर्वाद देगी। मगर विधवा 
भी कर्ी ? सुद्ामरात भी नही हो पायी थी । वर काया दयी के मंदिर 
जा रह थे पूजा बरने। बीच म हो एक्सीडेंट और मरा तिफ वर ।* 
“तग्र तो विघया कहना ही नही घाहिए। उम्रदराज लडवी भले 
वाह लो | सुधावर ने कहा । 
यह बात ता है फिर भी मन भ दुछ चुम सा रहा है । ब्याट होते 
ही धर घतम, सास जत्मी सुर अधा और बपाहित फिर भी लडकी 


एकदम सावुत बच गयी 7 
“ये सब बेबार की बात हैं। जो होना था हां गया । एक ही घटना 


बार-बार घोडा ही होती है। ! 

फिर भी मन नहीं मान रहा । वस प्रेम बटा जबरदस्त है दानो मे 
इसकी ससुराव बहुए बडे घरम है। लड़का अकेली सतान था । सारी 
धन-टीलत ता इस ही मितनी थी। व इसको प्यार भी करत हैं। हमारे 
रत्वावर बे लिए इतना कुछ छोड कर भा रही ।/ 

“ इसका मतलब है--दे आर मेड फार एच अदर--यानी ये एव दूजे 
बे लिए! बने हैं। इसका पहला व्याहँ तो एक एग्सिडेंट था। उसवा 
असली पति तो रतनू ही है ! ' कह कर सुधाकर न उस दिन का अखप्रार 
छठा निया । पत्नी जानती है--अब बात बद । 

उधर कमला चकरपर्ती का रुख एकदम उल्टा था। उसने कहा, 
+ भाग म॑ सुख लिया होता, तो पहले ब्याह में ही मिलवा। ! 

और पपा ने जय कहा वह तुम्हे प्रयाम करना चाहते हैं. ता बोली 
/ रहने द, मैं यही से आर्थीवाद दे रही हूँ । 

पा ने क्षुब्ध होत हुए भी हँस कर वहा, “एक मजर देख ताले या 
उम्त पापी का मुह भी नही देखना चाहती ?! 
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“झाहा ? यह क्र वहा वि मुह नहीं देखूगी, मगर यहे कोई माई- 
"पुरोहित वाला च्याह तो है नही वि सव वरमव|ड करना होगा। रजिस्टरी 
चे ब्याह मे माँ्चाप, भाई वी तो व।ई जाबरत होती नही । दोस्त मित्र सब 
बम मरते हैं। हमारे वारण तेरा ब्याह तो मे रकेगा २! 

यमला का दिल टूट गया था। वह सोच रही थी कि नया ब्याह वरके 

लडकी मुह पर कालिय पोतने जा रही है । अब्र उसके दर्वाजें पर बडी सो 
मार आबर वमी यही नही होगी । उसके घर जय कभी इतना उपहार 
नही आयेगा कि वह पडासिया तक का उपड्त कर सबे' | ऊपर से सोग 
निदा करेंगे। औरत जात या भोग सुब्ष वी इतनी ताल्च ठीक नही । 


रत्तातर दोनो पक्षा वे सुरुजनों के मनाभाव अनर्भित है। वह इतना 
ही जानता है कि उसके ब्याह से भेया भाभी परम प्रसन हैं, और पपा की 
मां पुरान जमान की शर्मीली जौरत हैं इसी लिए दामाद के साथ बात चीत' 
गरन से थियक रही हैं। रत्ताकर प्रतीशा 4 ६्ना का जत्दी स ठत कर 
सम्राप्त करना चाहता है । 

मगर पद्रा का सब के मता भावों वा ज्ञान है । यह ओरता वा सहज 
गुण है फिर भी पा की खुशी में कोई कमी नही है एक अनिवच्ररीय सुपर 
मे वह डूज हुई है । 

पषा ने ब्भी प्रेम का स्वाद तन्‍ी च्ा था। वाल प्रेम, किशोर प्रेम 
किसी प्रेम का भी उसे चान ये था । माँ बाप, छोटा छोटा भाई ओर स्कूल 
चॉलिज वी सहूगाठिनियों के लेऋर ही उप्तक दित बीते थे। युवावस्था की 
आरभिक दिन बोचे थे दारग पितशोक्त म और परिवार के लिए दाल रोटी 
जांगाड बरतने के अप्राण चेप्टा मे । राठी दाल का जोगाड होत ही एक 
और भयाव+ दुघटना उसके साथ घटी थी और लिशाहीन हा गयी थी। 
उसके पिता उस बहुत चाहते थे। से लिन पया वा बी० ए० का परीक्षा 
फल निकला था उस दिन अजित चत्रवतों इतने खुश हुए थे कि जसे उ हें 
राज्य मिन गया हो। 'पिता अगर इतनी जल्दी हमे छोड नहीं जाते वो 
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मैं एम० ए० की पढ़ाई वरती यह दुख आज भो पपा हे रोम रोम में 
विधवा हुआ है । 

पपा ने यह कभी नहीं जाना कि एक पुरुष की मुख्ध दृष्टि स्त्री के 
हृदय में कैत्ता आलोभन वैसा मोह पैदा करती है। पपरा ने यह कभी नही 
जाना था कि प्रेम के प्रतिदान का स्वाद इतना अदभुत होता है। 

बेले घादा से दफ्त र, दपतर से उत्त रपाडा और उतरपाडा से फिर 
दफ्तर और बेले घाटा के बीच चक्रधिनी बनी पपा के जीवन में सपन 
देखने का और अपने जीवन के बारे मे सोचने का समय न था । 

मंगर अचानक इतने दियो बाद जीवन अपने आप आवर उसकी 
मुट्ठी मे बद हो गया था । पथ जेसे एक समोहन वी स्थिति म॑ चल रही 
थी । माँ का वफ जता ठढ का व्यवह्यर और भाई की कोप दप्टि उक्षपर 
काई असर नही डाल पा रहो थी हालाकि उसन भाई से कहा था--'तू 
निश्चित होकर अपनी पढाई कर जब तक नौकरी नही हो जाती। अभी 
भी तेरे सब खर्चे मैं दूगी ।” फिर भी सोमू को दीदी का व्याह्‌ करना भा 
नही रहा है । उसे लग रहा है कि उप्तकी लुटिया डूब रही है । 

लुटिया तो वाकई डूब रही थी । सोनू जानता है कि दीदी के आ्थिक 
सहयोग के आधार पर वह अपनी महत्वामाशाओ की पूर्ति नही कर 
सकता । उसकी पढाई लिणाई इतनी उच्चकोटि की नही थी कि उसव बल 
पर बह आप बढ जाता । ऐसी परिस्थित म उसके स'मन मुहल्ले का नामी 
दादा बन जाने के अलावा उन्‍नति का इससे कोइ बडा रास्ता नहीं था) 
पर अगर दीदी ब्याह न करती और राय वांठी वे एश्वय को उत्तरा- 
घिकारिणी बन जाती तो क्या नही हो सकता था । वह उसे पटन लिखने 
के बहाने विदेश भी भेज सकती थी और फिर उसका भाई होने के नाते 
वह राय कोठो की धन दोलत और कारोबार का मैंबेजर ता बन ही जाता 
इस तरह उस्तको सभी महत्वाकाक्षाएँ पूरी हो जाती। 


पपा के आकिस मे सब लोगो को यह खबर मिल गयी है। अनेक लोग 
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पा ओर रत्नाकर का दाँत निपोड़ू अभिनदन जता गये हैं। अब उहे साथ. « 
तिकलन से काई सकाच नही होता | वे कही-न॑ कही घ़मने' तिकुल जाते हैं 
बैसे रात तो अपने अपने घर म ही बाटते हैं इस,वीच-दौ छुट्टिया समय पौध 
पड़ी । रल्वाकर 7 अस्ताव रखा--/चलो दीघा घूम करें” ५] “ते ० 

पपा स कह्टा-- नही मैं पूरे अधिकार के साय शादी के वाद तुम्हारे 
कमरे म प्रवेश बहेँंगी ।” 

“ओहा ! मैं यह कहां कह रहा हैँ कि हम दोना एक हो कमरे में 
रहगे ? हम ने होगा दो कमरे बुक कर लेंगे। हे देवी ! मैं आप की विश्वास 
दिलाता हूँ कि आप का कोमाय अक्षुण्य रहेगा ।/ 

'अक्षम्यत्ता मत करो, टबरे लोग विश्वात करेंगे ? 

“दूमरे लोग ता अविश्वास करन को पूरी तरह प्रतिबद्ध हैं। ! 

/ता फिर उ हू मोक्ता देकर हम अपनी ह॒त्या करवाने क्‍या जाये 
इससे तो यही अच्छा है कि हम दिव भर और देर रात तक यही घूमे- 
फिरें ।" 

“ठीक है देवी थी, आपकी आचा शिरोधय है ।” 

“नाराज हो गये क्या ?”/ 

“क्या हनुमान जी वी तरह हृदय चीरकर दिखाना पडेगा, दीधा 
नहीं जायेंगे तो न सही यही पर घूमने फिरने का श्रोग्राम बना डालो 7? 

उन दो दिनी म व फिर उही पुरानी जगह पर घूमते फिरे। मगर सब 
शुछ कितना नया नया लग रहा था। मन मे से जैसा कोई इस का अजस्न 
सोत उमड़ रहा था । और वे दोना उत्तकी उत्ताल तरगा पर भूल रहे थे । 

मगर दोना ही भीतर की उस रस तरग की भीतर ही पीत हुए चाहरी 
बाती में अपने को फसाये रटे। 

"जानता हो, भाभी ने इतनी साडिया ओर चोजें खरीद रखो हैं तुम्हारे 
लिए कि मेरे लिए परीदते को कुछ बानी ही नही रहेगा ।” 

प॒पा काँप उठती है । उसके' पास तो पहले ही अनगिनत सांडियाँ है । 
उनका क्या करेगी वह । फिर सोचा, वह सब सोमू की बहू पहन लेगी। 
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फिर बोली “इतनी साडियाँ क्या होगी ? एक वार मे ता एक ही 
पहनी जाती है।” 

बाप रे | यह तो ब्रह्मवादिनी मत्रयी जसी बात है। भगवान ने 
आदमी को एक साथ दो चीजो का उपभाग बरने की क्षमता नही दी है 
फिर भी आदमी अपनी जेब वे अनुस्तार दो चार गाडियाँ, दस पाँच मकान 
दो चार सौ पोशाकें बोर और दस्टतापुव मुस्कान ये साथ वावब परण 
पिया र॒प्नावर ने ' पाँच-सात सौ बेगम रखता रहा है अपने हरम में ॥ 

“तुम्हारी सब बाता में शरारत होती है। बहकर आखो म रोशनी 
भर कर पपा उसी तरफ देखती है। 

दिन जैसे पं लगावर आसमान मे उड रह है | टेवल पर रखी फाइलें 
अब इतनी जरूरी नही लगती | “चलो, चलते हैं। जो रह गयी हैं कल 
निवदा लेंगे । 

आफिस से निकल कर सडक म आते ही पपा न एक दिन रत्नावर से 
बहा, “तुम्हारे साथ मेल जाल बढाने दिन पर दिन मेरा पतन हो रहा है, 
यह अब मैं अच्छी तरह समझ रहा हूँ | तुम्हरी तरह अब टठेबुल पर पड़ी 
फाइलो को मेरी भी छते की इच्छा नहीं होती । 

* सही कहा है वि कुसगत का फल बुरा होता है ।/ 

#हम लोगो को एव्साथ नितलत देखकर आफ्प्ि के लोग मूह फेरक्र 


मुस्त्राते हैं ।' 
«अरे | हंसने दो । आदमी का आनद दन जसा पुष्य का काम कोइ 


नही होता।" न 
“अच्छा, इसके बाद भी तो हम दोना को एवं ही आफिस में एक साथ 


घुसना होगा । सोचकर बडी शम आ रही है।” 
"कमाल है तुम बया चाहती हो हम शादी के बाद भी अलग अलग 


आपफि्तो में जाने लगे ।/ 
“धत ! यह चोडे ही कह रही हूँ । कह रही हू शरम खगेगी। 
* मुझे तो ठीक उसका उलटा लग रहा है। प्तोचकर बडा गोरव मह 
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सूत्र हो रहा है| एपा रल मेरे जैते अविचन के गले में पडा होगा! 
तुम ठो डाकू ठहरे। रत्व को लूट लिया जोर जबदत्ती ।/ 
* ऐ, ज्यादा बात मत करो, वना सडक पर ही डाव्य डालते लगूगा !7 
रत्नाकर ने पपा रा हाय पकड लिया ( 
“आह | तुम भी कसे आदमी हो ।” पप्रा न अपता हाथ छुडाकर 
डाटत हुए बहा । 
“वबांवी पर्दे पर देखिएगा।” 


सडक पर चलते चलते अचानव किसी भी दिशा मे जान-पाली बस में 
सवार हो जाना और फिर कसी और बस से वापिस रत्नाकर के लिए 
एक मजेदार सेल था। 

पपा परेशानी होती, नाराज होकर कहती, “क्या कर रहे हो ? घर से 
एकदम उल्टी ओर जाने-वाली बस में क्यो चढ रहे हां २” 

“गद्दी तो मजा हैं।”” रत्वाव र कहता ॥, “अच्छा यह बताओ, आदमी 
जब प्रेम वरना शुरू करे तो उसे क्या क्या वरना चाहिए ?” 

“मतलब ? ! 

'मतलब यह कि जसे घिनेमा मे या कहानी की किताबों में जैसा 
बताया लाता है-- काफी हाऊस, बोरानिकल गार्डेव, डायमड हाबर, कांक - 
द्वीप, फाथ्य आटस एविजिविशन या शमुमित्र का नाटक देखने चाहिएया 
फिर ॥/”! 

पपा दीप्त मुख से कहती है, “चुप करो तुम? क्या नया प्रेम कर 
रहेहो मैंतोशुरू से ही समन रही थी तुम ॥ 

“सच, तुम्हें पता चल गया था ?” 

“दा नही चलेगा २! 

“और तुम ? ! रत्नावर आतुर हीकर पूछता है| 
“मैं तुम्हें क्या लगता था २! 
“जा लगा था उसी पर तो भविष्य कए महल खडा कर रहा था ।” 
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कभी किसी पाक मे घटा बैठे व घड़ी की सुइयो का इशारा अनदेखा 
करते हुए चने, दही भल्ते या मृगफली खाते हुए अपगल वाते करते रहते । 

चैसे पपा के मन मे जरूर घडी को सुइयाँ एवा सीमा वे' बाद चुभने 
लगती थी और बीच बीच में रत्ताकर से चलने का तगादा करती थी पर 
रत्माकर एक न सुनता । 

एक दिन 'शादी के बाद हनोमून कहा जायेंगे का प्रसग जा गया । 

* मैं तो कलकत्ता छोडकर कही गयी हो नही । मरे लिए तो सब नया 
है चाहे पुरी हो चाहे काशी, चाहे मथुरा व-दावत 7” 

“माइ गॉड ! हनीमून मनाने तुम काशी व दावन जाजोगी २! 

क्या, इसमे बुराई क्या है ? तीयस्थान हान से ही उनमे कोई कभी 
आ गयी ? ता फिर पुरी को क्‍या छोड दिया ? दखती हू बहुत स लोग 
शादी के वाद पुरी जाते है । 

“वह वो समुद्र के कारण । मु पुरी पसद नहीं है। हर समय भीड 
रहती है। 

“तो व दावन चलो। क्ष्ण वी चिर प्रेम लीला का स्थल है ॥” 

#हान दो । कोई हनीमून मनाने वे दावन नहीं जाता। दार्शिलिंग 
चलते हैं क्यो २ 

“बहा कौन-मी निजनता है ? वहाँ भी तो लोग भीड किय रहत हैं ।” 

* फिर भी पहाडो का स्वाद ही अलग हैं [7 

* तुमने तो बताया था तुम वहा जा चुके हो ।” 

“अरे उस जाने और इस जाने म॑ फ्व है । नही सुर नहीं 
सुधरोगी।” 

“तुम्हारी विस्मत ? क्‍या कर सकते हो । 

“अगर जेब और दफ्तर साथ देत तो पथ्वी के स्वग बश्मीर चलते, 


संगर ॥ 
तो क्या हुआ, हम पास में सथाल परगना वे किसी गाँव मा चले 


फ़ 
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जायें। रैलप्रे रिजवेशन का कोई झगणा नही दो महीने पहले से होटल या 
रेम्ट हाउत्त दुक करात का कोई थमेला नहीं ?” 

“और खाना पीना ? 

“बकयों, एक कमरे की व्यवस्था हो जाय नो सब हो सकता है। दाना 
चाजार से सामान लायगे, मित जुलवर खाना पकार्येंग और मिलकर जो 
भी जला पक्रा हो खायेंगे । कितना मजा आयगा २! 

/जला-पका क्यो २! 

“इसलिए कि मां ने कभी मुझे रसतोई घर मे घुसन ही नही दिया ।/ 

“यह भी कोई प्राचम नही है। मैं फास्ट बलास आमनेट बनाना 
जानता हूँ। सच, तुम्हारी भाइठिया बहुत अच्छी है। सोचकर ही रोमाँच 
हो रहा है। एक थैता ले लेंगे और न होगा तुम्हा हैँडवग इस्तेमाल कर 
संत ॥ 

पा हँस पडी। बौन जानता घा पषा ऐसे यूले गले से हेस सकती है? 
खुद पप्ा भी नही जानतो थी ! 

इसी तरह की बाते करत ये । इह बाते मानें तो बाते है अनगल 
अनाप कह ता भो कट सकते हैं। 


एक दित लतिका ने देवर से कहा, “किसी तरह यह कार्तिक का 
महीना बीत जाय ता बड्या अच्छा हा। कम से कम मैंदाना, पार्कों और 
निजन स्थानों मं भटव न स तो हमारे देवर को छूटटी मिले । 

रतवाव'र शरमा गया, वोला “सच, भाभी, हम लोग तुम्हे बहुत परे- 
शान कर रहे है । दर असल । 

* रहने दो। मुझे अधल बात बताने की जरूरत नही । छुद कभी शराब 
ली; तो बया पीन वाले नही दखे हैं क्या ? चलो, खाना ठंडा हो रहा 

| 


मगर पपा की समस्या का समाधान इतता आसान ने था| वह देर से 
घर लोट्ती तो सोमू दर्बाजा खोलता और फहता, ' दीदी लगता है ब्याह के 


जप दृश्य / 85 


लिए पसे जमा वरते वे' लिए आजरल पब ओवर टाइम खट रही हो 
कमला भी वेजार होक र कहती, “घर की रोटी-तरवरी रुचेगी ? या 
होटल म 'खाना/ हो चुवा है २” 
मगर पपा पर इन तानो--तिश्वा का कोई असर व था। वह सोच 
रही थी और कितने दिन हैं ही ॥” 


इसके बाद २ 

शायद पपा के सिरजनहार न उप्तका भाग्य लिखते समय कोई गलती 
कर दी थी या वह भयानक ग्रुस्स मं था । वर्ना क्या उसके ही जीवन मे ऐसी 
विचित्र घटनाएँ होनी थी। 

ब्याह की तिधि-तय हो चुकी थी। दोना ने पद्वह पद्धरह दिन की 
छुटटी ले ली थी । इृह्दी पाद्रह दिना म ब्याह और हनीमून दोना ही निब 
टाना था। इससे ज्यादा छुटटी नही मिल्न सकती थी। चलो, इतने से काम 
चला लेंग । एक अद्धभुत रामाँच लिए पप्रा घर भायी। कल से देपतर म 
रत्ताकर क॑ साथ मुलाकात नही हानी थी। न हो, परम प्राप्ति की सभावना 
से मन भरा-भरा था । 

मगर घर में घुसते ही कमला चत्रवर्ती ने लडबी के सिर पर पहाड़ 
तोड़ दिया, “कानूनन तू अभी भी उत्त र पाडा के राय कोठी वी बहू है। 
उन लोगो को शायद तुम्हारी नयी योजना का प्रा नहीं है। इसीलिए 
उहोन एक सुचना भिजवायी है ।” 

पा ने माँ के चेहरे की ओर अवाक होफर देखा सामू को आते 
दे ।! 

पपा ने इस व्याकुल पुकार पर कान नहीं दिया बाहर आकर जा 

हली टव्सी दिखायी दी उस रोक कर बठ गयी और उत्तरपाडा चलने 
को कहा । 
_ जब वह पहुची तो वहाँका दश्य उठी। बारा ओर 

बडे बड़े बल्ब जल रहे थे । कोठी * सर 
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जगमगा रहायथा। कोठी के बाहर पूणिमा वा शव अर्थी पर रखा हुआ 
था। सुहामित पूर्णिमाराय बा शरोर लाल बनारसी साडी म लिपटा था 
नौर उनकी दह पर फूल मालाएँ लदी हुई थी। माँग मे सिदुर की मोदी 
रेखा थी और दोना पाँव में आलता लगा हुआ था जसे कोई देवी वी प्रतिमा 
हु।। पपा आश्चय से उस मु को देखतो रही। क्या इतनी सुदरी थी 
पूविमाराय इतनी अलौबिक | थोड़ी देर अपलब' दृष्टि से पया उसे 
चलौविव सालय यो देखती रहो । 

कुछ ही दिप वाद एसी ही साज-सज्जा मं प्रा भी अलौकित होने 
वाली है। एसी ही वनारसी साडी, एसी ही सिंदूर से भरी माँग, ऐसे ही 
आलते से रगे पाँव ओर सर्वाग मे फूला वा सम्भार। 

क्या यह महिला पपा बी उस जाप्तन सजावट को घुरावर भागी णा 
रहो है? 

उस अलौक्कि सोंदय की जोर और एक जोडी आँखें अपलक ताक 
रही हैं यद्यपि उन आँखा में रोशनी नहीं है /अर्थो के सिरहाने उ हू एक 
कुर्मी पर बैठा दिया गया है । कर्थी पर एक हाथ रसे वह काठ वी मूर्ति 
बी तरह बढठे हैं । 

चारो तरफ भीड है। घागीचा अनग्रितत लोगो से भरा हुआ है। 
पा आकर खडी है फिर भी बोई उसक्ती ओर ध्यान नही दे रहा है। सब 
अपने में व्यस्त हैं। इसी बीच पूर्णिमाराय की अर्थी के चारो ओर ढेर 
लोग इकट्ठा हो गये। पूर्णिमाराय वा मुख प्रा की अपलब दृष्टि से 
ओपल हो गया । 

ओर तभी एप आत बठ वा हाहाकार सुनायी पडा-- पुणिमा, 
पूणिमा एक बार बोल दो, तुम्हारे बिना मैं क्‍या करूँगा ।/ 

बुछ लोग उस अधे और अपाहिज आदमी की कोठी के अददर ले 
गय। दूसरे लोग फूलों के भार से लदी अर्थी उठाकर ग्रेट के बाहर चले 
गये । 

पता नही कौन से लोग पप्रा के हाथ पकड़कर कोठो के आदर ले 
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दया पूष्र और यार वी बाघ बोड़ी गा भीवर होता पडा या पीछा 
परता रहा। यादों न मतियारा मे दताता से, श्रम में हर जगह जम 
एप था हजारार गूंगगा रहा-+ अब मैं यप्रा मषंगा अब में वबया 
पृरुंगा अवर्ग । 


दर रात गय जय साग शमशाय से सौट आय हा जिसो ने प्रमातसूप 


से यताया हि पपा आ गया है। 

प्रभातमुप॑ सारी रात बैठे रहे थ। एग रामप उनरे पाँव पर पत्तली 
उपजिया का सवा हुजा । माई पाँय छूार उह प्रणाम कर रहा पा । 

प्रभागूय भोग उठे और दूटे स्वर मे पूछा--+बौन ? पीछे से 
सुपदा की म॑ ने धीम से पद्ा--“बहू रानी हैं । 

* बहूराती ।! 

प्रभागमुय गए बला शा ते और गम्भीर सुनायी पढ़ा । 

“कय ब्ययी ?े जहनि पूछा ।/ 


* शाम मो ही था गयी थो । / 
प्रभातमुष 4 उप्ती सरह शाल्ते गम्भीर स्वर मं बहा--"कौय तुम्हे 


परेशाय यरो गया ? मैंने तो तुम्दें नही बुलवाया था २ 
पपा ने धीमे गये से यहा, “मैं आपकी मतमानी करने याली बेटी हूँ। 


अपने मा से चली गयी थी, बिना बुताय चली आयी । 
एड बमजोर हाप ऊपर उठा। पपा न उन हाथा को अपन दोना 


हाथा म घाम लिया । 


“यह असम्भव है। यह हो ही पही सकता। मत भूला वि नांटिस दी 


जा चुवी है।” रत्ावर ते वहा । 
पपा पं अपीय हसी हेंस*र पा, "कितने हो बारणा से शादियाँ 


डूद जाती है। मान लो सथ्यों मी मोत हो जाय। पावर अपने भाई- 
भाभी से यहो वह दो 7 
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“पा, यह वया वह रही हो । खुद को पहचानने की वोशिश करा। 
अचानक उदारता के नशे मे अपना सवस्थ दान करने का सामयिक 
पागलपन खतम होगा तब क्या हांगा ? तब तुम पछताआंगी ।” 

“कोई बात नही । किसी तरह दिन कट ही जायेंगे।” 

“दिन काटना ही तो जीना नही है पपा !” 

“में वहू सब नहीं जानती ॥7 

“पृपा, जरा सोचों तो तुम क्या कर रही हां ? तुम एक शोकग्रस्त, 
अपघे और अपाहिज आदमी वी सेवा में अपना जीवन क्यो बबाद करना 
चाहती हो इतनी बडी गलती मत करो। उनके पास पसो की कमी नही 
है। दो चार नर्स रख सकते हैं ।” 

“नही रत्नाकर, यह नही हो सकता ।" 

“क्यो नहीं हो सकता ? मुझे समझाआं, क्या नही हो सबता ? पसैः 
देवर कौन सी सुविधा नही जुटाई जा सकती ?” 

“सुविधा ही सब कुछ नही है ।” 

“तुम्हारे लिए कोन सी चीज कुछ है ओर कौन सी चीज 'कुछ 
नहीं! मेरे लिए यह समझ पाया असम्भव है। तुम आखीर में घन सम्पदा 
के लोभ ही अटक गयी ? घर की मालकिन मर गयी तो तुम्ह घर की नयी 
सालक्नि बनने की लालच हो आयी । 

“प्रा उदास भाव से हंसी ओर बोलो, "लोग तो एसी ही था।तें 
सोचने के आदी है ।” 

“लोगो की बात छोडो । मेरी वात सोची है एक बार भी ? 

चश्मे के पीछे से रत्नाकर की गहरी काली आर्थे आग की तरह जब 
रही थी । 

पपा ने बिना कुछ कहे सिर नीचे कर लिया फिर कापत॑ गल से 
कहा, “सोचने की हिम्मत नही हुई ।” 

“तुम्हारे इस निणय को क्या कहते है जानती हो? समझती हो कि 
नही कि इसे विश्वासधात कृहत है ॥ 
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प्रपा 3 बुह्युदाइ र कह, ' यदी मरी जिमति है ।' 
“बुद्धिद्दीी स्यगित या यही आतिम आश्रय है।£ यह बर रतलापर 
तेजी सपा गया । 


उस टिने गुस्सा म रबे चला गया था रस्तावर। फिर एक दिन आया । 
अब ता राय कोदी जाबर हीपपा राभेट यी जा सवतोथी। आकिमस 
जाता छोड लिया है पपा न । $ 
उठ लिए बेलघाटा गयी थी पप्ा, माँ में बुलान पर। रत्तनापर से 
यही मुलागात हुई ची। आज यह उत्तरपाडा आया है मिलन | आफिस 
वा एवं एहार्मी अचातत किमी ये आकिम जाता बद कर देने एर हाल 
चान सेते आ सकता है। इसवे युछ भी अध्वाभाविब' पही है। 
रत्तावर ने बहा *पपा मैं फिर आया हूँ बेहया बनाबर | अम्मी भो 
बबत है अभी भो सोचकर देखो इस पीण महल मे तुम जपता जीवन क्से 
खाटोंगी २! 
वा ने हँतवर कहा, ' यहाँ जीवन बादन वे लिए बाम की कमी नहीं 
है! इनके मषानों वे विराय का हिंसाव रखता, पूजाधघर की देवभाल 
मरना, सोन चांदी वे बतनो को सदूब से सम्मालना, बेडी बडी आयल 
केंटिगा और पोसलीन यो मूर्तिया वी झाड पाछ बरना, यहाँ के क्मचारियों 
मे कामों वा सुपरविजन करना। भौर भी कितने ही काम हैं ? जीवन 
काटने वा पुरा इन्तजाम है ।” हा ल्‍्ल वन 
धयह तो है।” रत्वाकर ने है| 
भावना से ग्रस्त होकर खुद को देवी ह कि 
नजर रखवर देखो, तुम एक हाड माँस | 
बा कपिल *ब्ात ह 


औरत हूँ | 
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मर 
पपा य घुल्युदाव र कहा, “यहो मेरी नियति है।” 
“बुद्धिहीन व्यक्तित का यही अतिम आश्षय है।/ वह कर रलावर 
तेजी सा चला गया ! 


उस दिन गुस्सा करवे चला गया था रत्नावर। फिर एक दिन आया । 

अब ता राय कोठी जावर ही पपा स भेंट थी जा सवती थी। आफिस 
जाया छोड़ दिया है पपा ने । २ 

उस दिग बेलेघादा गयी थी पपा, मा वे बुलान पर | रत्वाकर से 
चही मुलाकात हुई थी। आज वह उत्तरपाडा आया है मिलने । आफिस 
पा एक सहतर्मी अचानय' किसी वे आफिस जाना बाद कर देने पर हाल 
चाल लेने आ सकता है | इसके वुछ भी अस्वाभाविक नही है । 

रत्तावर ने वहा “पप्रा मैं फिर आया हूँ बेहया बनाकर । अभी भी 
वक्त है अभी भो सोचकर देखो इस जीण महल में तुप अपना जीवन कैसे 
काटोगी ?” 

पपा ने हँँसक र बहा, “यहा जीवन काटन के लिए काम की कमी नही 
है। इनके मकानों के किराये का हिंसाब रखना, पुणापर की देखभाल 
करना, सोन-चादी के बतभो को सदूव म सम्भालना, बडी बडी आयल 
पेडिंगो ओर पोसलीन वी मूर्तियों की झाड पाछ करना, यहाँ के कमचारियो 
के कामों का सुपरविजन करना। और भी कितने ही काम है ? जीवन 
काटने वा पूरा इन्तजाम है ।” 

“यह तो है।” रत्नाकर ने कहा, “पर पपा, तुम एक अयथाय 
भावना से ग्रस्त होकर खुद को देवी मान कर चल रही हो यथाय पर 
नजर रखकर देखो, तुम एक हाड माँस की वदी औरत हो ।” 

पपा फिर हँसी “यही तो बात है रत्नावर। मैं हाड मास वी बनी 
औओरत हूँ यही मेरी मुश्विल है । 
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